L’ENFANT ET L’ECRAN

Texte paru dans les Cahiers du cinéma proposés par Périphérie-Imaginem, « Les Enjeux du regard 01 » — Education & l'image pour
quoi faire? de Jean-Louis Comolli. automne 2015 - reproduit avec l'autorisation de son auteur et de ses éditeurs.

Auteur : Jean-Louis Comolli. D'abord critique de cinéma (notamment journaliste aux Cahiers du cinéma dont il a été
rédacteur en chef de 1966 a 1971), il est auteur, cinéaste, réalise des fictions et des documentaires, pour la télévision comme
pour le cinéma.

Sujet de l'article choisi . L'enjeu de la salle de cinéma, comme espace d'éducation de 1'enfant
au cinéma - le film découvert dans sa spécificité : sur grand écran, en prenant son temps...

Nous ne saurons jamais quel enfant nous pouvions étre quand nous étions au cinéma. Si la
séance de cinéma est par la force des choses une séance d’éducation, il est bon, toutefois,
que nous ne sachions pas vraiment a quoi nous aurons été éduqués, et en effet nous ne le
saurons pas, et les films que nous aurons vus dans les premiers temps de notre
fréquentation des cinémas se superposeront, se fondront les uns dans les autres, se
confondront pour cette part d’eux qui ne sera pas définitivement perdue.

Le cinéma oublié. Le cinéma comme chambre de l'oubli. L’oubli est le régénérateur du
cinéma. Le spectateur est complice de cet oubli. A meilleure raison encore le spectateur
enfant, qui est au temps de 1'absorption de toute chose, qui regoit et regoit encore, sans fin,
sans le savoir.

Mais il me semble que dans le monde qui vient, qui est déja venu, qui est la, le passage de
I'enfant par la salle de cinéma est un enjeu majeur. Il est devenu banal de dénoncer « le
spectacle », de recenser le nombre des écrans et leur variété, de nous dire les uns les autres
pris dans le tourbillon des images. C’est hélas tout ce qu’il y a de plus vrai. Et c’est bien
pourquoi il importe d’aller voir en salle de cinéma des suites d’images qui soient cadrées,
travaillées, dotées de hors-champ, a la frontiere de 'ombre et de la lumiére — et, surtout,
qui ménagent par leur durée partagée une place imaginaire pour le spectateur que nous
sommes. Les bandes de film qui passent sur les écrans petits et moins petits mais dans nos
mains, sur nos tables, dans les clartés des villes, au milieu des affiches, des pubs, des
néons, ces bandes pressées, ces assauts, ces contorsions n’ont de nous aucun autre besoin
que d’encombrer nos tétes et de vider nos poches.

Dans la nuit de la salle de cinéma, le monde s’ouvre mais il s’ouvre avant tout pour nous,
il s’'ouvre dans une durée qui nous devient commune, une durée qui est I'expérience d’une
douce contrainte partagée avec le film et qui est celle méme du cadre. Car le cadre est une
contrainte tout a fait certaine au moment de la prise de vue et qui peut parfaitement ne plus
apparaitre par la suite, ne plus étre vue. Ce qui n'empéche pas le cadre, vu ou pas, de
faire pression sur le regard du spectateur, de lui souffler silencieusement que ce qui est sur
I’écran n’est pas un « tout » mais une partie, un bout du visible, un fragment, quelque
immensité que ce fragment puisse paraitre pour I'enfant qui regarde.

Le film est plus grand que moi, il me dépasse, il est une force que je ne contrdle pas et
c’est pourquoi l'apprentissage du cinéma est avant tout celui du non-contrdle. Une chance
dans notre monde fallacieusement placé sous les signes complices de la maitrise et de la
violence.



Retenons du cinéma qu’il y a des champs vides et des temps faibles, friandises en voie de
suppression. Ce partage du temps entre le film projeté et le spectateur est assurément la
chose essentielle. Avec un « instant Internet » on ne partage qu'un instant. Or, nous
sommes faits de temps, il nous faut du temps, le temps est ce qui nous forme, nous
enserre ou nous ébréche, prison, délivrance, 'un et l'autre. Le temps trés comprimé des
formes audiovisuelles contemporaines ne nous laisse pas le temps d’y aller vraiment, de
nous y mettre vraiment, c’est un temps qui fait de nous un voyageur impatient, dans la
confusion des départs qui voudraient tout aussitot étre des arrivées.

Or, le temps des enfances et le temps des séances de cinéma ont beaucoup en commun.
Une certaine intensité. Le réve éveillé. Le bonheur de voir successivement les étres et les
choses apparaitre et disparaitre. Le grand jeu des métamorphoses.
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