De l'irréductible... chez '’Enfant de cinéma

Texte de Camille Girard, administrateur des Enfants de cinéma
et programmateur au cinéma I’Apollo de Chateauroux

lu lors de la table ronde « Quelle exigence en matiére d’éducation artistique au cinéma ? »
lors de Rencontre nationale Ecole et cinéma a Montpellier, le 04 octobre 2018

Je souhaitais partager avec vous deux ou trois réflexions liées a mes expériences au sein du
dispositif Ecole et cinéma. La premiére est peut-étre un peu « terre-a-terre », elle consiste a
observer les enfants en train de regarder un film. Point de vue de celui qui, au fond de la
salle projette le film et observe ces petites silhouettes qui débordent de leur chaise. Que
voit-on ? Des pieds qui se balancent ou se figent, des corps tout entier qui s’affalent, se
tordent ou se dressent. Ces images viennent, d'une certaine facon, en contrechamp de

I'exposition du photographe Meyer, qui, on se souvient, invité en résidence par le cinéma

I’Alhambra a Marseille s’était immergé pendant des séances scolaires pour photographier
les enfants spectateurs: on pouvait voir des visages déformés et grimacants, des corps
tordus, raidis ou recroquevillés. Que dire a ce sujet, sinon faire ce constat simple: le
spectateur est pris par ce qu’il voit, et ce qu'il voit, 'enfant le vit d’abord avec son corps.

Changement de point de vue, on est maintenant devant les enfants. La projection est
terminée. La discussion s’engage. J'ai longtemps été angoissé par ces moments, non par
I'idée de prendre la parole mais plutot mesurant le fait que de la donner n’était pas sans
conséquence. Que faire de cette parole, notamment de celle des plus petits, souvent hors
sens, a coté, hors sujet ? «J’ai un trou dans ma chaussette » ou encore « moi, j’adore aller
chercher des ceufs de Paques dans le jardin ». Voila ce que 'on peut entendre apres une
séance de cinéma. Tous ceux qui animent des discussions en ont fait I'expérience. Il y a d’'un
coté les enfants qui récitent la lecon : « Charlie Chaplin était un autodidacte », ou encore
«ben mon pere il a tous les DVD » et puis il y a les autres qui s’autorisent a une parole que
I'on pourrait appeler « authentique » et c’est souvent celle-ci dont on ne sait pas quoi faire.
C’est pourtant dans ce « mal dit » que, me semble-t-il, I'éleve loge I'irréductible de son étre
d’enfant spectateur. Il y a donc eu pour moi ce point de bascule, c’est-a-dire le moment ou
j'ai accepté I'idée que les enfants avaient un savoir sur le cinéma, que ce savoir était un

savoir authentique et qu’il I'était le plus souvent a leur insu.

« Moi, j’adore aller chercher des ceufs de Paques dans le jardin ». Quand, apres une séance
du film Mon voisin Totoro, une petite fille de 5 ans prononce cette phrase, je plonge dans un

certain désarroi ! Pourtant, que dit cette petite fille avec cette phrase ? On peut déja penser
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qu’elle procede par association et c’est déja pas mal du tout. Elle associe deux plaisirs
intenses, celui ressenti en allant chercher les ceufs de Paques et celui ressenti en visionnant
Mon voisin Totoro. Un enfant de cinq ans ne peut que difficilement, au sujet d’'un film,
exprimer ses affects sans passer par l'association... Par ailleurs, si on réfléchit a cette
histoire d’ceufs de Paques, on remarquera que cet événement n’est pas sans rapport avec
I'ceuvre de Miyazaki. La ou un universitaire parlerait d’irruption du merveilleux dans le réel,
une petite fille de 5 ans préfére nous le dire avec un exemple trés concret. On pense au
quotidien d'une petite fille (école, bus, dodo) et un beau jour sa meére lui dit: - tu vas voir
dimanche, des cloches dans le ciel vont déposer des chocolats dans le jardin... C’est donc a
partir de cet exemple tres concret que j’ai commencé a entendre les enfants d’'une autre

oreille et que, d’'une certaine maniere, j’ai consenti a me laisser enseigner par eux.

«J’ai un trou dans la chaussette ». Voici une phrase prononcée par un petit gar¢on qui ne me
laisse pas moins coi. Y-a-t-il plus inconfortable qu'un trou dans une chaussette ? Comment
dire, pour un enfant, qu'une expérience vécue a I’école fiit a ce point inconfortable. Comment
peut-il s’y autoriser ? De quelle maniere cela va s’exprimer, et quand ? Que va-t-il raconter
alors le soir a ses parents ? « La maitresse ce matin au cinéma, elle nous a montré plein de
morts ». « Au cinéma, il y avait un monsieur qui était saoul sur son vélo et qui tirait partout
avec sa carabine ». L’enfant guette la réaction de ses parents, il veut vérifier si tout cela est
bien conforme. Et puis, si par malheur sa nuit est agitée par un cauchemar, il peut tres bien
décider d’évoquer le film qu’il a vu a I’école, et les parents en déduiront, inévitablement, que
c’est le film qui en est la cause. Je préfere faire I'hypothese que c’est plutot parce qu'il a vu
un film que cet enfant parvient a dire quelque chose de son cauchemar. Ce qui est tres
différent. Si un enfant est capable d’associer deux moments de plaisir, il peut tout aussi bien
le faire avec ce qui le heurte.

«J'ai un trou dans la chaussette », cette phrase nous montre trés clairement avec quelle
puissance le cinéma peut toucher les enfants et comment leur corps est affecté par ce qu'’il
voit a I’écran. Le mot « trou » suggere une effraction. Quelque chose s’est ouvert.

Nombre d’adultes évoquent ce sentiment éprouvé dans I’enfance a I'occasion d’'une séance
de cinéma. Sorte de traumatisme qui se trouvera paradoxalement le point de départ de leur
cinéphilie. L’enfant voit une image, un film qu’il n’aurait pas di voir. Cette image ouvre un
trou, une question dont I'enfant ne sait que dire.

Lorsqu’'une classe se déplace pour aller cinéma, on I'entend de loin. Toujours ce méme
brouhaha, ces mémes éclats de voix. Impossible de différencier une classe d’'une autre, le son

est exactement le méme. On peut considérer que le dispositif Ecole et cinéma s’adresse a une



classe, a une école, a un niveau. Je pense évidemment que non. Une fois la classe installée
dans la salle, chacun dans le noir est seul devant I’écran.

Apprend-on, avec I'école a bien se conduire dans une salle de cinéma ? La réponse est
certainement oui. Apprend-on, avec I'école a regarder un film ? Je laisse la réponse ouverte.

Apprend-on, avec I’école a s’identifier a un personnage ? Pour moi, la réponse est non.

Qu’apprend-on du cinéma avec I'école ?
Qu’est ce que le cinéma apporte a I'école ?

(Je préfere tenter de répondre a la deuxieme question).

Il y a quelques années, une enseignante m’appelle. Elle souhaite annuler sa séance. Un
drame est survenu dans sa classe, un éléve a perdu un de ses parents dans un accident de
voiture. L’éleve est absent, ses camarades sont trés angoissés. Les cours sont devenus
invivables. Dans ces conditions, pour cette enseignante, il est inconcevable de se rendre au
cinéma pour aller voir « Mon voisin Totoro ». - Le sujet du film ne pourrait que remuer le
couteau dans la plaie, me dit-elle. Nous réfléchissons. Bien que la décision d’annuler la
séance semble s'imposer, 'idée de priver les éleves de cette projection, ajoute encore de la
déception au malheur. Nous décidons finalement de maintenir la séance et je propose
d’assurer une discussion avec la classe. S’en tenir au film, rien qu’au film, fit notre ligne de
conduite. Par la suite, I'enseignante me raconta que cette discussion se poursuivit toute
I'année. Cet exemple montre bien comment un film peut permettre de pacifier une classe, de
donner a chacun la possibilité de parler en-deca de son insondable ressenti, de son propre
réel, en se raccrochant aux personnages par exemple... En quelque sorte, cette expérience

collective permit de tromper I'impossible a penser pour chacun.

Le cinéma participe de I'enseignement tout comme il lui échappe. Si je suis encore parmi
vous aujourd’hui, c’est que j'ai toujours senti que cette question pouvait rester ouverte,
qu’elle ne serait jamais résolue. Que chacun ici, aux Enfants de cinéma, avait sa place pour
dire quelque chose de son bricolage, de ses trouvailles mais aussi de ses ratages ou de ses
impasses. Entre éducation et cinéma, il est indéniable qu'un hiatus opére et insiste. Ce
paradoxe, que j'ai rencontré grace aux Enfants de cinéma, nous devons, sans jamais céder,
continuer a le faire vivre, tout simplement parce que nous n’avons rien de plus précieux - a

transmettre.



