LA PAROLE DE SUZANNE LEBEAU

Delphine Lizot

C’est un grand honneur pour les enfants de cinéma d’accueillir Suzanne Lebeau dans le cadre
de notre rencontre nationale annuelle et pour les 20 ans d’école et cinéma. Suzanne Lebeau
est une auteure de théatre et elle écrit quasi exclusivement pour la jeunesse. Nous I’avons
découverte lors du colloque IDEA I’été 2013 a Paris, votre conférence nous a bouleversé et a
fait échos avec des convictions que nous partageons, sur la création pour le jeune public.
Suite a cela, nous avons découvert vos textes qui nous ont passionnés. Une des questions
qui se pose a l'artiste qui travaille en direction des enfants : quoi dire aux enfants ? Quels
thémes aborder... La voie que vous avez trouvée est celle de I'écriture théatrale mais cela
résonne pour nous car pour le catalogue d’école et cinéma ces questions se posent
également..

Suzanne Lebeau

Je vous remercie de m’inviter pour parler de mon parcours d’auteur dramatique. Mon
parcours illustre bien a quel point, quand on commence a travailler avec les enfants, on a
peur. Je connais le cinéma pour enfant, mais mal. Apres la projection ce matin du film
néerlandais Little Bird, on se demandait « avons-nous peur de le montrer aux enfants, et si
oui, pourquoi ». Je vous propose de parler de cela, a propos du théatre et de I'écriture
dramatique.

J’aimerais pour commencer vous raconter ma rencontre avec le public des enfants.
J'étais d’abord comédienne, c’était ma vocation et je n’avais pas pensé au public pour
enfant. En premier lieu parce que le théatre pour enfant n’existait quasiment pas. J'étais
comédienne et travaillais pour les adultes, quand on m’a demandé de jouer pour les enfants.
Nous sommes au début des années 1970, j’ai 20 ans, j'aime passionnément le théatre et je
suis comédienne quand je rencontre les enfants. Je joue une Colombine dans une Comedia
dell' arte ou le Pierrot est muet. Tous les jours aprés chacune des représentations, les
enfants qui viennent me voir me parlent normalement et quand ils vont voir le Pierrot, ils
s’adressent a lui par gestes. Des questions ont surgi : Est-ce qu’ils croyaient que le Pierrot
était vraiment muet ? Ou ce situe cette fameuse frontiere entre réalité et fiction ? comment
les enfants percevaient-ils le langage et les codes de la scene ? Est-ce que le langage corporel
est un langage qui était plus prés des enfants, qui les rejoint directement dans des zones
sensibles que le théatre et les mots ne les rejoignent pas nécessairement ? Toutes ces
guestions ont fait que je me suis intéressée passionnément au public enfant.

J'ai choisi le jeune public sans savoir exactement ce que cela implique, ce que cela suppose
dans la maniere de penser, d’écrire, de faire du théatre et de jouer. La comédienne que
j'étais a d'abord pensé a une formation qui serait directement reliée a un jeu pour enfant.
Comme j’avais été impressionnée par cette relation des enfants au Pierrot muet, je me suis
dis qu’il fallait que je trouve une formation corporelle. Je suis partie étudier le mime a Paris
chez Etienne Decroux. Dans cette école, j’ai beaucoup appris. Notamment I'économie du
geste pour dire I'essentiel et j’ai compris ce que je cherchais dans le travail corporel : un
langage métaphorique.

L’année suivante, je suis partie pour la Pologne, connue depuis la fin de la seconde guerre
mondiale pour sa tradition de théatre jeune public. J'ai choisi Wroclaw, petite ville ou je



pouvais continuer une formation corporelle chez Tomaszewski, profiter des stages de jeu
chez Grotowski, et ol j’ai pu me former au pouvoir métaphorique de la marionnette.

En revenant de Pologne, jai été engagée dans la compagnie Le thédtre Soleil, ou j'ai joué
dans deux spectacles : La forét merveilleuse et Le bal masqué. Le décalage entre le discours
des enfants que j’allais rencontrer apres les représentations et les textes que je jouais était
tellement grand que je me suis mise a I'écriture. Les textes étaient beaucoup trop
moralisateurs pour les enfants, d'une fantaisie artificielle, sans racines dans la réalité et
d'une esthétique d'une pauvreté désolante. A I'époque, il y a quarante ans, deux voies
royales pour parler aux enfants:la fantaisie et/ou le didactisme. Il fallait (c’était la
commande) faire réver les enfants ou leur apprendre quelque chose. Les faires réver parce
gu’ils sont fragiles et innocents et leur apprendre quelque chose parce qu’ils sont en
processus d’apprentissage. Supposait-on qu’arrivé a I'dge adulte on arréte d’apprendre ?
Dans chacune des deux voies, les créateurs réalisaient de temps a autre de petits miracles de
sens, de subtilité, d’intelligence et de murs abattus permettant de transcender Ia
commande. Mais le clivage enfants/adultes était total.

Jai écris un premier texte Ti-Jean voudrait =
ben s’marier, mais... et pour monter ce texte,
je fondis avec Gervais Gaudreault la
compagnie de théatre Le Carrousel. Sans
m’étendre sur cette premiere période
d’écriture des années 1975-1980 que
j'appelle période d’innocence, pour la
résumer : j'avais choisi la voie didactique. Je
savais les enfants extrémement intelligents,
je les sentais ouverts aux réalités du monde
et je croyais encore que nous les adultes,
avions a les ouvrir a la réalité du monde qui
les entoure. Je me suis lancée dans cette voie
didactique, méme si, quand Nicolas Faure parle du théatre du Carrousel et entre autres du
texte Ti-Jean voudrait ben s’marier, mais... il écrit que nous ne nous sommes pas situés
comme de vrais adultes ayant décidé d’avoir raison. En effet comme adultes créateurs
avions pris des risques immenses avec les enfants. Dans ce spectacle ou la participation des
enfants était trés importante, ils avaient un pouvoir réel sur le déroulement du spectacle.
Les enfants étaient sur scene, habillés comme les personnages de I'époque. Le titre Ti-Jean
voudrait ben s’marier, annonce la langue du petit village. La vieille Marie qui accueillait les
enfants, leur parlait dans la langue de I'époque. Les enfants étaient placés dans I'espace
scénique, chacun choisissait un métier d’époque, bucheron ou draveur, et I'ayant fait,
étaient capables d’entrer dans le conte de la Chasse-Galerie.

De ces 5 premieres années d’une écriture « innocente » ol je me sentais comme une
véritable adulte devant un public d’enfants c'est-a-dire une adulte qui a des choses a
apprendre aux enfants, une question, outre celle de la frontiére entre fiction et réalité, a
surgit qui n’a jamais cessé depuis de me hanter : Qui peut savoir et décider de ce qui est le
meilleur pour un enfant ? Qui peut décider de ce qui est le meilleur pour deux cents enfants



réunis dans une salle et qui, le plus souvent, ne savent méme pas ce qu’ils vont voir? Je
venais de découvrir la responsabilité de I'auteur.

A I'époque, j’ai défini ainsi le meilleur: une situation dramatique crédible, des personnages
qui vivent des contradictions et une langue pour parler du monde. Le meilleur sous-
entendait aussi des intentions didactiques méme discretes. Il fallait informer les enfants des
droits qu’on venait de leur reconnaitre. C'était une époque de grands renouveaux
pédagogiques et de la révolution tranquille au Québec.

Quatre grandes dates dans mon parcours, ont fait changer ma maniére d’écrire pour les
enfants, de penser le public d’enfant et de penser la relation entre I'artiste et les enfants.

1979, Une lune entre deux maisons.
Mon fils est né en 1976, presque en
méme temps que le Carrousel. Avec lui
je redécouvre le plaisir d’explorer
I’espace a quatre pattes, de nommer les
choses, de trouver aussi poétique le
camion de poubelle que le grand chéne
dans le vent de janvier. Je I'améne au
théatre. Les salles sont pleines de petits,
trop petits pour les spectacles qu’on
présentait. Je les observe, je les regarde
écouter, se passionner, se lasser puis
revenir au spectacle et retrouver
I'intérét apres avoir perdu le fil. Je me
remets a lire Piaget, Wallon, Winnicott : je relis leurs théories sur le développement de la
pensée cognitive, du développement psychomoteur, des acquis intellectuels, physiques,
émotifs. La petite enfance et ses révolutions biologiques et intellectuelles me passionnent.
J’enseigne aussi 3 jours par semaine a des petits qui ont entre 3 et 5 ans. J'écris Une lune
entre deux maisons pour les petits, en essayant de trouver le regard qu’eux peuvent porter
sur le monde. Je change complétement ma posture d'auteur : au lieu de rester debout
comme une adulte et de les regarder d’en haut, je m'assois par terre avec eux et je regarde
le monde les yeux a la hauteur de leurs yeux, me laissant inspirer par leur «incompétence
langagiere» que je trouve d’'une émouvante simplicité et d'une redoutable efficacité
poétique pour changer la perception des choses, de I'autre et du monde...

Un exemple avec ma fille Camille a trois ans. Nous sommes en voiture et jécoute la radio.
On annonce qu’on a retrouvé le corps d’'un homme disparu quelques jours plus tot. Dix
minutes plus tard Camille me dit songeuse : « Tu te rends compte maman, ils ont retrouvé le
corps et pas la téte...» Jai refait en esprit les dix minutes de son silence en imaginant les
images qui s'étaient bousculées dans sa téte.

Henri Michaux disait: «Les manques de I'enfant font son génie.» Sa compréhension du
monde est neuve. Or n’est-ce pas le fondement du travail de l'artiste que de donner du
monde une lecture neuve et unique ? Une lune entre deux maisons m’a convaincue de rester
en contact étroit avec les enfants durant tout le processus d’écriture afin de trouver




I'équilibre, toujours instable et provisoire, entre ce que je suis, moi a un moment de ma vie
et le public que je veux toucher.

Une autre question cruciale s'est ajoutée : celle du décalage entre I'artiste et les publics
d'enfants - par l'age, I'expérience - et la relation d'autorité qu’il impose. L’artiste devant le
public est en relation de pouvoir et d’autorité, mais le public sait quel artiste il va aller voir.
L'adulte est lui aussi en relation de pouvoir et d’autorité devant les enfants. Donc quand je
me place comme artiste et comme adulte devant un public d’enfant, je suis dans un double
pouvoir d’autorité, qui peut étre extrémement difficile a controler. J'ai décidé de prendre ce
décalage que je trouve fondamental, afin d'en faire une force créative : j'en ai fouillé les
interstices, les possibles et les impossibles, les pieges, les fausses pistes et c’est devenu un
décalage fondateur qui m'a obligée a développer une culture du questionnement, a rester
prés des enfants durant le processus de création, a définir précisément ce que moi, femme,
adulte, citoyenne, je veux partager avec ce public a un moment précis de ma vie. J'ai pris le
chemin parfois exténuant d'une perpétuelle négociation entre moi-méme et les enfants sur
les images, les mots, les formes pour dire ce que je veux dans ma langue d'auteur sans pour
autant oublier la taille du public que je veux rejoindre ou ne jamais oublier qui je suis.

1986 avec Gil ’adaptation du roman d’Howard Buten, Quand j’avais cinq ans, j’m’ai tué.

Je me demandais quoi écrire quand Gervais est revenu de tournée avec ce roman qui décrit
une société et ses tabous a travers le regard d’un enfant de huit ans. Je suis tombée
amoureuse du roman et j'ai décidé d’en faire une adaptation pour le théatre, loin d’imaginer
la commotion que le spectacle allait provoquer. En 1986-87, simplement prononcer le titre
au téléphone et vous aviez un immense silence au bout du fil. Le résumé de I'histoire : un
enfant de huit ans est placé dans une institution psychiatrique parce qu’il a été trouvé nu
dans un lit avec une camarade de son age, par la mére de la petite. Le titre soulevait un
silence éloquent, le résumé, un silence terrifiant. Je n’étais pas a la diffusion, on me I'a
raconté. Par contre, je fus a tous les moments du processus de création. J'avais lu le texte
aux enfants dans les classes, j'étais allée les voir en leur parlant de cette histoire et je
connaissais déja la relation passionnée que les enfants entretenaient avec le petit Gil. Jai
malgré tout été bouleversée par I'émotion qui s’est dégagée de la premiére représentation.

Le dispositif scénique : un long corridor qui fait le lien entre I'institution psychiatrique d’un
coté, le bureau du docteur Névélé face a la chambre de Gil, le passage face a la salle ou se
jouaient toutes les scénes et de I'autre c6té du passage d’autres pieces de l'institution
psychiatrique. Le public en bifrontal, trés pres des acteurs. Tout ce qui se passait dans
Iinstitution psychiatrique était éclairé par des douches blanches, et pour tout ce qui se



passait dans le passé, c'est-a-dire la rencontre entre Gil et Jessica et la sceéne avec la mere,
I’éclairage venait du planché et était en couleur.

Le jour de la premiére, I'émotion était a couper au couteau. Les enfants étaient attentifs,
silencieux, de cette attention si intense que j'aime au théatre. Les adultes au contraire,
étaient désemparés. Pas un des adultes dans la salle n’a porté son attention sur les enfants
présents qui suivaient d’'une écoute passionnée. Le spectacle s'ouvrait sur la colere de la
mere dans le passé et se terminait avec la colere de Gil dans l'institution psychiatrique, qui
déclare « Jai rien a faire ici ». Imaginez : des erreurs syntaxiques dans le titre, les mots
suicide et enfants accolés, un dispositif scénique qui n’illustrait rien, ne montrait rien et
faisait a peine suggérer des lieux, évoquant une intensité dramatique telle que les adultes
eux-mémes peuvent difficilement supporter quand ils vont au théatre et I'histoire d’un
enfant qui se retrouve dans une situation terrible. Les adultes ont été tellement bouleversés
que le spectacle de Gil est devenu davantage un fait de société qu’un événement culturel.
Pour la premiére fois j’ai senti qu’il y avait des limites a ce que I’on peut présenter aux
enfants et que ces limites ne viennent pas des enfants mais des adultes qui les entourent.
Je suis allée voir les enfants dans les classes apres et je leur ai posé la question. Jamais les
enfants m’ont dit que ce spectacle était trop dur, qu’il n’était pas pour eux. Au contraire tous
les enfants m’ont dit « pour la premiere fois j’ai vu du vrai théatre ».

J’ai alors été bombardée de questions pour lesquelles je n’avais pas de réponse. A-t-on le
droit de présenter aux enfants des situations qu’ils n’ont pas connues? A-t-on le droit de les
bouleverser? A-t-on le droit de laisser une fin en suspens, de ne pas conclure quand I'histoire
souleve des débats de société complexes? Comment un adulte peut-il accepter de ne pas
prendre position et de laisser les enfants dans le flou? Les artistes ont-ils le droit de parler
aux enfants du monde dans lequel ils vivent ou doivent-ils en inventer un plus rassurant?
Ont-ils le droit de parler d’'un monde imparfait?

Et bien qu’attaquée je ne me sentais jamais coupable, responsable bien slr mais pas
coupable. Et si je sentais la colere des adultes, j’étais capable d’y faire face sans me sentir
touchée émotivement parce que je savais pourquoi en tant qu’adulte javais adapté ce
roman. J’avais senti dans ce roman un regard d’enfant sur le monde qui I’entoure, un regard
parfaitement crédible et parfaitement sain. Dans le roman il y a une scéne entre deux
psychiatres, le docteur Névélé chargé du cas de Gil et le docteur Rudyard qui s’est lié
d’amitié avec I'enfant et pense que Gil n’a rien a faire dans l'institution psychiatrique.
Comme c’était une scéne au langage psychiatrique trés pointu et que je ne controélais pas du
tout ce langage, je me suis dis « S’il faut couper une scene, ce sera celle-la ! » parce que les
enfants ne comprendrons pas plus que moi. A ma grande surprise, elle s'est révélée étre la
préférée des enfants qui n’en comprenaient pas les mots mais qui en saisissaient
parfaitement les enjeux. lls étaient rassurés de voir qu’un adulte pouvait défendre un enfant
et mettre son poste en danger pour défendre une situation injuste. C’est ce que j'appelle
cette confiance en I'adulte que les enfants aiment avoir.

Gil m’a appris que la compréhension des enfants est subtile, globale, profonde qu’elle va
plus loin que ce que I'on peut imaginer, prévoir, définir et que ce ne sont pas les enfants qui
imposent des limites a ce que I'on peut leur présenter. lls sont disponibles et sans préjugés.
Les adultes par contre, ont des idées précises sur ce qui peut étre ou ne peut pas étre « dit
aux enfants ». Des idées subjectives, généralement basées sur des souvenirs d’enfance,



imprégnées de la nostalgie de I'enfance qu’ils ont eue ou qu'ils n"ont pas eue et surtout,
teintées de la traditionnelle relation enfants-adultes de subordination didactique ou I'adulte
est celui qui sait et I'enfant celui qui apprend.

J'ai réalisé a quel point le fossé est grand entre I'artiste et le spectateur et comme chaque
adulte de la chaine peut devenir un obstacle infranchissable. Les parents, enseignants,
programmateurs, critiques, etc. peuvent trop facilement et trop souvent se transformer en
censeurs pointilleux et méme mesquins. Gil, a donc fait surgir de multiples autres questions :
comment un artiste qui a choisi le jeune public peut-il trouver la liberté essentielle au geste
artistique dans un contexte du public captif qui pése sur la relation artistique d'un poids
insupportable ? Comment faire taire des voix qui critiquent, commentent, paralysent en trois
petites phrases séches, le processus de création « ¢a ne se fait pas / ¢a ne se dit pas / ¢a ne
se montre pas » ?

L’Ogrelet 1997... autre étape déterminante.

Une question obsédante m'habitait depuis longtemps
déja : Les enfants qui n'ont qu'une connaissance tres
limitée des notions de psychologie ou de philosophie avec
lesquelles nous adultes pouvons justifier ou expliquer
certains comportements, comment peuvent-ils vivre avec
les pulsions de bien et de mal qui nous submergent et
nous laissent étonnés par ce que nous avons fait ou ce
gue nous n’avons pas fait?

Comme chaque fois que je suis perplexe sur l'intérét
d'une question existentielle pour les enfants, je retourne
travailler avec eux. J'ai choisi trois groupes, chiffre
magique pour les constantes et les différences, et je me
suis concentrée sur les enfants de 7, 9 et 11 ans. Jai
commencé a travailler avec eux sans idées précongues.
Tout ce que je savais était que tous les éléments de la vie,
ceux qui ne sont pas fabriqués par ’homme, sont presque
toujours en opposition, en polarité. Le bien, le mal. Le chaud, le froid. Le doux, le dur. Le
jour, la nuit. Ensemble, on a tracé des chemins entre les extrémes jusqu’a nous aventurer
vers les nuances. On est arrivé aux nuances les plus subtiles, ce que j'appelle les questions
existentielles qui restent sans réponses. C'est a ce moment-la que jai lu aux enfants la
premiere partie du conte Mon pére a tué ma sceur... un conte dont je n'avais écrit que le
début. J'avais entendu a la radio qu’un homme, Robert Latimer avait tué sa fille handicapée
qui souffrait terriblement et qui n’avait jamais réussi a vivre une vie d’enfant. Chaque
automne, sa fille souffrait atrocement, elle geignait six mois de I'lannée. Son pere par
compassion, par une empathie immense, I'a tuée. Je ne pouvais pas imaginer la maniere de
tuer I’enfant donc j’ai arrété au moment ou le péere devait la tuer. Mais j’ai lu le conte au
groupe d’enfants de 11 ans et leur ai dit : est-ce que c’est bien ou est-ce que c’est mal et
comment on fait pour savoir ? Il est assez fabuleux de voir combien les enfants ont un sens
éthique profondément enraciné. Ils m’ont tous dit, « ce texte la, ne le lis pas aux 9 ans, ils ne




pourront pas comprendre ». Et quand je suis allée le lire au groupe plus petit, et les 9 ans
m’ont dit la méme chose : « Tu le lis a nous mais tu ne le lis pas aux plus petits » et ils m’ont
convaincu de terminer le conte. Je I'ai donc fini et lu la semaine suivante.

De ces ateliers (j'ai passé prés de trois mois avec les enfants), j’ai retenu deux éléments dont
tous les groupes m'avaient parlés : le premier : Un personnage qui représente le mal
s’attaque toujours aux enfants. Et le deuxieme : le mal habite en chacun de nous. J'avais déja
précédemment abordé le phénomene de l'inceste mais je n’avais pas envie d’explorer la
psychologie des pédophiles et autres abuseurs de toutes sortes... Je me suis donc tournée
vers les contes. Et de tous les personnages, I'Ogre s’est imposé comme le plus terrible de
tous les personnages mythiques : il mange les enfants. Ensuite, je n’avais surtout pas envie
de dénaturer I'ogre, je ne voulais pas d'un ogre gentil. Et c’est quand la métaphore du fils de
I’'Ogre est apparu, ce petit qui nait d’'un Ogre et d’'une mere normale, que jai pu écrire. Il
s’agissait d’un enfant, il pouvait encore prendre en main son destin, tous les espoirs étaient
permis. L’Ogrelet a six ans au début de la piece, I'age des enfants du public qui entrent a
I'école pour apprendre a lire et a compter, et il doit apprendre a vivre en société. Par
exemple, le petit Ogrelet vit dans la forét et sa mére y a banni tout ce qui pouvait étre rouge
(tomates, feuilles d’automne...). Par contre, avant d’aller pour la premiére fois a I’école dont
les volets sont rouges, elle lui montre un coquelicot.

En me situant dans I'espace du conte, je croyais m'adresser aux petits. Mais plus I'écriture
prenait forme et plus je voyais les enfants grandir. Les ellipses, les monologues, I'intensité
des émotions... Et je me suis mise a avoir peur de ce texte. Vous savez aussi bien que moi, il
n'y a pas que les mots ou les images qui aiguisent le regard des censeurs : le ton, la densité,
la charge émotive. Alors, j'ai pensé qu'une scénographie colorée, basée sur des repéeres
spatio-temporels précis, descriptifs - pour ne pas dire platement réalistes - pourrait alléger le
tout. Je voyais déja la maison, une forét, une école, les chemins entre la maison et I'école...
Le metteur en scéne m'a présenté une plate-forme tournante ronde, abstraite, sombre, avec
des formes menacantes qui tenaient lieu de forét. Je me suis dis que ce n’était pas possible,
les enfants ne s’y retrouveront jamais et n’écouteront pas. Il a fallu la rencontre avec le
public pour que je réalise a quel point la scénographie, comme la lumiére et I'environnement
sonore, sont de véritables langages scéniques et comme j'avais encore peur de ces langages
entre évocation et suggestion, beaucoup plus riches et forts que l'illustration. Les enfants
avaient tout pergu, tout senti, tout recu et ce dépouillement poétique avait permis a chacun
d’entrer dans la forét par son propre chemin et d’en sortir avec ses propres images. Je me
rappelle apres le spectacle, que les enfants se plaignaient de ne pas avoir vu la maitresse
d’école ou Pamela. Je leur demandai s’ils étaient capables de la dessiner. lls furent tous
capables de la dessiner, telle qu’eux I'avaient imaginée. La seule production que jai vue qui
montra Paméla sur scene tuait ce mystere. Or elle doit rester mystérieuse car c’est en
guelque sorte I'ange qui permet a I'Ogrelet de réussir ses trois épreuves et d’avoir le goQt
d’entrer dans cette humanité.

L'Ogrelet m'a enseigné la vigilance. J'ai réalisé a quel point j'avais encore profondément
enfouis des préjugés sur la capacité de comprendre des enfants, leurs aptitudes a décoder
par eux-mémes les images et les langages de |'art qui jamais ne doivent expliquer, surligner,
illustrer, donner a voir et a comprendre une perspective et une seule. Avec L'Ogrelet, j'ai
appris tout autant du metteur en scene que des enfants.



Le bruit des os qui craquent, en 2007-2008.

De retour de tournée, notre comptable au bureau m’avait enregistré un documentaire qui
parlait des enfants soldats. Les images que je voyais étaient d’'une horreur absolument
insupportable. La situation de I’enfant soldat contient en concentré tous les abus, toutes les
exploitations, toutes les violences faites a I'enfance : abus sexuel, lavage de cerveau,
esclavagisme, violences physiques et verbales, froid, faim, humiliations, accoutumance a la
drogue, etc. L'enfant soldat se voit voler non seulement son enfance mais son avenir. Est-ce
gu’on peut parler de ces réalités aux enfants qui n‘ont pas vécu ces situations? Comment
leur parler de ¢a, et surtout aux enfants qui chez nous sont bien habillés pour la saison, qui
mangent trois repas par jour. Cette question, je I'ai posée a 13 classes d’enfants entre 9 et
12 ans, auxquels je suis allée présenter le documentaire qui était loin d'étre congu pour des
enfants. J'ai bien sGr préparer cela en écrivant des lettres aux parents, aux enseignants afin
de leur expliquer ce que je voulais faire. Aux enfants, a mon arrivée je leur ai dit « je vais
vous présenter quelque chose de treés dur... mais apres on va en parler. » Puis je n’ai posé
gu’une question: est-ce que nous avons le droit, nous les adultes, de vous parler de ces
réalités que vous ne connaissez pas ? Dans les 13 groupes, tous les enfants m’ont répondu
de maniere catégorique : non seulement vous avez le droit mais vous avez le devoir. Si vous
ne le faite pas, comment peut-on réagir, comment peut-on le savoir ? lls avaient absolument
besoin d’étre informés sur le monde dans lequel ils vivent.

Dans le film il y avait une scéne particulierement dure : des cadavres d'enfants (8, 9 et 10
ans) sont étendus sur le sable. lls perdent leur sang et sont mangés par des oiseaux de proie.
A chaque projection, les enfants en avaient le souffle coupé. Suite au film, j’avais laissé a
chaque enfant un questionnaire de 4 pages qui n’était pas un devoir, ils pouvaient ne
répondre qu’aux questions qui les intéressaient et ne le remplir que s’ils en avaient envie.
Une question était trés précise : quelle est I'image la plus dure de ce documentaire ?
J'imaginais retrouver cette image. Or les enfants ont trés souvent répondu que c’était celle
du petit du Myanmar, enfant de 12-13 ans, qui dit qu’il n'a plus d'avenir devant lui, qu'il n'a
jamais été a I'école et se sent trop vieux pour y retourner. Les enfants avaient été assez
intelligents pour comprendre que ces enfants qui étaient morts n’avaient plus rien a perdre,
alors que le petit garcon qui n’a plus d’avenir devant lui, a encore tout a perdre.

Je me suis mise a chercher, lire, me documenter. Les doutes, les pieges se sont multipliés.
Comment dire les violences les plus intimes sans tomber dans le voyeurisme ? Comment
dénoncer sans faire une charge insoutenable ? Comment hurler sans I'exceés du cri ?
Comment donner la mesure de la tragédie sans parler chiffres et statistiques? C'est
structure dramatique du texte Le bruit des os qui craquent qui a résolu mes doutes. Il s’agit
d’une structure a deux temps : le temps de I'action et celui du témoignage. Dans I'action, on
voit Elikia prendre le risque énorme de fuir le camp des rebelles pour sauver Joseph, le petit
de 8 ans qui vient d'arriver, le plus petit a arriver jusque la. Début de la piece : les deux
enfants partent du camp des rebelles et a la fin on voit les enfants arriver a I’'hépital ou ils
sont sauvés et accueillis par Angelina, une infirmiere qui les soigne et les réconforte. Joseph
est guérit et retourne a sa maison et I'on sait qu’Elikia, qui ayant contracté le virus du sida,
va pouvoir rester deux ans a I’hopital avant de mourir.

La deuxieme trame du récit est le témoignage de l'infirmiere. Elle est appelée a aller
témoigner a la place d’Elikia dans une de ces fameuses commissions de vérité et
réconciliation. Elikia, dans ces deux années ou elle est restée a I’hdpital, a écrit son journal



intime. Angelina vient témoigner a la place d’Elikia morte entretemps. Cette structure en
deux temps donnait au public une double approche : I'émotion par l'identification dans les
scenes d’action et la distanciation qui permettait a la fois de mettre en contexte et surtout,
gui autorisait la nécessaire dénonciation.

De ce texte, j’ai appris beaucoup sur la catharsis et I'identification au théatre. La premiere
lecture publique a été présentée a des adultes qui m’ont presque convaincue que le texte
était trop dur pour les jeunes. Je connaissais bien ce sentiment de ravage intérieur et me
rappelais parfaitement le jour ou j'ai mis le point final au texte : j'ai été envahie d'un
immense soulagement avec le sentiment d'entrer enfin en convalescence. Je savais,
pourtant, que je l'avais écrit aprés mes rencontres avec des jeunes de 9 a 12 ans en
m'inspirant de leurs commentaires et de leurs réflexions. Au Carrousel, nous avons donc
organisé des lectures publiques suivies de discussions devant des publics différents : adultes,
enfants et publics mixtes. Ce sont les lectures publiques qui m’ont permis de comprendre
pourquoi c’est un texte dur pour les adultes et pourquoi pour les enfants c’était avant tout
une histoire d’espoir. Les enfants suivaient les enfants en train de couper la chaine de la
violence. lls rencontraient une adulte, Angelina qui les accueille, les console et qui leur
redonne le golt que les adultes peuvent étres bons avec les enfants. Alors que les adultes se
sentaient comme les membres de la commission, impuissants et coupables.

Je n'étais pas particulierement étonnée que les enfants aient pergu l'espoir du texte Le bruit
des os qui craquent, mais j'en étais tres heureuse. Pour moi, il y avait bien sr un espoir,
malgré la mort d'Elikia : elle fuit, sauve Joseph, lui permet d'aller a I'école. Puis elle laisse ce
cahier pour que d'autres ne vivent pas ce qu'elle a vécu. Le désespoir est probablement la
seule limite que je ne franchirai jamais et que je ne veux pas franchir. J'ai toujours en téte
cette phrase d'Ana-Maria Machado, que je traduis librement de I'espagnol : «Ecrire pour les
enfants c'est la méme chose qu'écrire pour les adultes. C'est construire des mondes
conscients et inconscients. La seule différence c'est que lorsqu'il s'agit des enfants, il faut
construire un troisieme monde, celui de I'espoir.»

Le texte Le bruit des os qui craquent m’a aussi appris beaucoup sur la retenue que nous
avons encore et toujours quand il est question de parler du « monde » avec les enfants. Les
enfants connaissent le monde toujours beaucoup plus que nous ne pouvons imaginer.
Regardez seulement les images du commerce que nos enfants consomment tous les jours
sans aucune distance critique, seuls avec eux-mémes : images de pénis géant, de sexes de
femmes, de violences de toutes sortes, jamais mises en contexte, données comme allant de
soi, jamais discutées.

Que pouvons-nous retenir de ce parcours ?

Que si les enfants ont le défi de grandir, je crois que les artistes qui choisissent ce public
recoivent également le défi de grandir.



J'aimerais pour finir vous laisser deux devoirs a faire consciencieusement dans la vie de
tous les jours :

Devoir d'inquiétude

C’est une attitude devant la vie, devant I'enfance et devant la création. Un mélange fluctuant
de questionnements, d'observations, de lectures, de discussions, de notes éparses qui
semblent aller nulle part mais qui gardent en éveil tous les sens et surtout cette attitude
naturelle de I'enfant & demander « Pourquoi ? Comment ? » A propos de tout et de rien. Il y
a un devoir d'inquiétude dans tout parcours d'artiste. Ce devoir est multiplié de maniere
exponentielle quand il s'agit du jeune public. L'inquiétude ne donne pas de réponses, pas de
recettes mais elle entretient le désir de toujours tout remettre en question.

Je pratique toujours I'exercice, chaque fois que je vais au théatre que je vois un spectacle de
danse, chaque fois que je vois un film et que je suis bouleversée. Celui d'analyser ce que j'ai
vu a travers un hypothétique regard d'enfant. Est-ce qu'on pourrait présenter ce
spectacle/ce film a des enfants? Et si non, pourquoi ? Si oui, pourquoi ? Quels groupes d'ages
sembleraient les plus appropriés?

Devoir d'audace.

L'audace et le risque sont fabuleux. Oser présenter quelque chose et oser provoquer des
questionnements. C'est essentiel a la santé de I'art. On va vers... et vers est toujours un
inconnu avant d'avoir été exploré. C'est mystérieux et attirant, parfois douloureux - et
pourquoi pas. Est-ce que la vie est toujours heureuse ? Le devoir d'audace est double quand
il s'agit de publics d'enfants. L'artiste doit affronter ses propres peurs, il s’agit de
I’autocritique. Il doit aussi affronter la batterie d’adultes qu’il y a entre lui et I'enfant et il
doit les convaincre. Vous savez aussi bien que moi a quel point les silences par exemple,
méme les gros plans au cinéma, l'intensité sont dangereux. Je le dis sans exagérer, quand il
s'agit d’'un public d’enfants méme une virgule peut étre subversive. Alors que les enfants
sont loin d'étre aussi fragiles.

Echange avec la salle.

Question dans la salle : Sur le rapport entre le théatre et le cinéma. Le théatre étant un
spectacle vivant, sur un public d’enfant I’élément visuel ne peut pas étre rappelé, il y a une
différence de situation.

Suzanne Lebeau

Il 'y a une tres grande différence entre le cinéma et le théatre c’est certain, mais cette
différence est tellement grande. La raison pour laquelle j’ai travaillé de maniere si serré et en
continuité avec les enfants c’est que j’ai I'impression que de tous les arts, le plus censuré a
toujours été le théatre. Parce que les adultes et les enfants le découvrent en méme temps,
parce que ¢a ne se produit jamais deux fois de la méme maniere, parce que c’est impossible
de faire un arrét sur image et d’y revenir, parce que le cinéma, I'enfant peut désormais le
découvrir dans la chaleur de son foyer, méme tout seul comme un livre, en allant sur



Internet par exemple. Par contre, c’est justement cette solitude qui rend la charge de ces
images encore plus troublantes.

Question dans la salle : Sur la notion d’éléments traumatiques, une problématique peut étre
mise en scéne au théatre de fagon cathartique de fagon plus rassurante pour I'enfant me
semble t-il, alors que sa mise en images par le film risque d’enkyster le probleme de I'enfant.
Souvent lorsque nous avons le choix entre plusieurs films a école et cinéma, nous pouvons
choisir par rapport au public scolaire que I'on a. Quand on sait que dans la classe on a un
enfant qui a vécu un événement traumatique important, on différe le choix du film.

Suzanne Lebeau

Au théatre, je pourrais vous raconter |'histoire d’un spectacle que j’ai écrit sur I'inceste. Dans
les journaux je suivais I’histoire d’une petite fille qui avait 8/9 ans, victime d’inceste de son
pere et au fur et a mesure de I'enquéte, des détails sordides sont sortis. Tous les jours c’était
la premiere page des journaux, on |'appelait 'Ogre de I’Acadie... Le pére organisait des
partouzes. Une trentaine d’enfants du village avaient été abusés par son pere pendant 4 ou
5 ans. Le pére fut mis en prison et tué par les autres détenus. L'inceste, c’est dur, terrible et
j’ai réalisé avec les chiffres statistiques que 15 % des filles du Québec avaient été ou étaient
victimes d’inceste. J'étais sidérée. Ca ma pris plus de 2 ans pour écrire ce texte. Dans ce
texte il y avait 3 personnages. Marie a 8 ans quand commence l'inceste, Marie a 15 ans
quand elle met la clé sur la porte et Marie a 35 ans quand elle est adulte et qu’une histoire
d’amour fait remonter tous ses souvenirs. On a fait une lecture devant des adultes qui ont
trouvé que c’était trop dur. Pour les lectures devant les enfants, c’est la simultanéité
dramatique des trois Marie sur scéne qu’ils ne pouvaient pas comprendre, pour eux il y avait
un non-sens dramatique. Par contre sur l'inceste ils n’avaient aucun probleme. Je leur ai
alors posé la question : quand vous étes rentrés a la maison apres le spectacle et que vos
parents vous ont pris dans leurs bras, quand votre pére vous a enlacé, touché, comment
vous sentiez-vous? Les enfants ont été unanimes : « voyons, on le sait quand c’est bien ou
quand c’est mal. ». Par contre, il y a eu des enseignants tres fins qui m’ont dit : ¢a serait
important qu’on soit au courant que c’est un texte sur l'inceste, pour étre capables de
préparer certaines petites filles qu’on soupgonne d’avoir des problemes a la maison. Mais
apres les lectures devant les enfants, jai décidé qu’on ne présenterait pas ce texte aux
enfants : cette petite fille de 8 ans était figée dans son role de victime, comme morte et
n’avait aucun pouvoir de changer son destin, donc ¢a ne m’intéressais plus.

Au cinéma, est ce qu’on peut parler différemment d’histoires douloureuses ?

Dans Little Bird c’est un film qui aborde une situation douloureuse d’une autre nature, un
petit gargon et son pere qui vivent la mort de la mere, on ne sait pas au début que la mere
est morte mais on voit I'attachement d’un petit garcon pour un oiseaux qui entre a la
maison, défiant le pere. Le pere est violent avec le fils. Beaucoup de gens se posaient la
guestion est ce qu’on peut présenter ce film la aux enfants. Je trouve que c’est un film
formidable car I’enfant a tous les bons réflexes et il arrive a amener le pére a partager des
sentiments extrémement douloureux et a passer par-dessus sa peine pour se réconcilier
avec son fils. Comme dans Le bruit des os qui craquent, les enfants face a ce film ne peuvent
pas faire autrement que de s’identifier a I'enfant, et celui-ci a tous les reflexe d’'un enfant
sain qui va chercher quelque chose a consoler, jusqu’a réussir a ramener le péere sur le
terrain de I'émotion partagé. Moi aussi je le présenterais a des enfants.



Autre exemple d’un film récent, Wadjda. Ce n’est pas un film tragique, mais un film
lumineux, les deux enfants sont crédibles, sensibles... et ils nous aménent sur le territoire de
leurs désirs qui sont Iégitimes pour nous mais qui ne le sont pas pour une certaine société et
culture. Au cinéma, les enfants sont attirés par pleins de choses. A I'age de 8 ans ma fille
voulait toujours qu’on lui montre la Révolution Francgaise, le film de 3 heures en 2 épisodes.
A I'age de huit ans, elle se demandait pourquoi il n’y avait plus de princesses en France, et je
lui ai expliqué qu’il y avait eu la révolution et elle a voulu regarder le film. Apres avec ses
cousines elle jouait a la révolution frangaise. Et pourtant on ne peut pas dire que ce soit un
film pour enfant.

Question dans la salle : Pour Le Bruit des os qui craquent, vous avez choisi des groupes
d’enfants de 9 a 12 pour leur montrer le documentaire sur les enfants soldats. Pourquoi
cette tranche d’age ? Et entre ces ages, avez-vous repéré des différentes au niveau de leur
sensibilité, leur mode de réflexion, de pensée ?

Dans un autre domaine, vous parliez d’affronter la batterie des adultes, des accompagnateurs -
cette fois, comment avez-vous eu des conversations avec les parents et les enseignants
avant le documentaire ?

Suzanne Lebeau

Je suis tout le processus d’écriture, et toutes les premieres représentations expérimentales.
Jai travaillé avec des enfants entre 9 et 12 ans, car c’est un groupe d’age que jaime
beaucoup. Apres 12 ans on rentre a I'école secondaire qui dure chez nous 5 ans et le
contexte est autre. Les enfants avant 9 ans sont dans la découverte du monde qui les
entoure. Et c’est a partir de 9 ans I'enfant est dans I'exploration du monde qui est loin de lui.
Donc j'avais fixé 9 ans comme base minimale et 12 ans parce que c’était la fin du cycle
élémentaire. J’aurais pu aller travailler avec les jeunes secondaires mais je n’avais aucun
doute sur leur capacité a s’intéresser a la réalité des enfants soldats et a leur capacité a
décoder, alors que j’avais des doutes pour les plus jeunes. C'est certain qu’en travaillant
avec des enfants de 9 a 12 ans, mon regard c’est mis a la hauteur de leur regard. D’ailleurs
au début du texte, Elikia a 13 ans, elle donc a été enfant soldat a partir de 10 ans et Joseph a
8 ans donc on couvre a peu pres cette tranche d’age. C'est certain que ces deux personnages
portent sur le monde, sur leur vie de famille le regard que nos enfants vont aussi porter sur
les relations familiales, sur le besoin d’étre entouré d’adultes qui vont les comprendre, les
aimer et les aider a grandir. Et moi c’est certain que mon regard c’est beaucoup fixé sur leur
regard a eux. Pendant les représentations expérimentales, ayant beaucoup travaillé avec les
9 a 12 ans, ces enfants m’ont tous convaincue que le spectacle était pour eux. Par contre je
sais qu’aussitot le spectacle parti en diffusion, il a été beaucoup plus présenté aux adultes
gu’aux enfants et trés souvent a des enfants de plus de 12 ans, des collégiens et des lycéens.
Les diffuseurs n’ont pas tenu compte du travail que j’avais fait parce que pour les adultes le
spectacle paraissait beaucoup trop dur. Méme en France a la Comédie Francaise, il a été
programmé pour adultes. Etonnant parce qu’en fait, le spectacle est plus dur pour les
adultes que pour les enfants. Ce qui est également étonnant, est que j’ai eu la surprise de
constater que ce documentaire présenté aux 13 groupes d’enfants, le tiers des enfants
I’avaient vu quand il était passé a une heure de grande écoute a 20h sur télé Québec, et
beaucoup d’entre eux I'avaient vu seul sans jamais en discuter avec personne. Par ce qu’ils
voient, les enfants sont beaucoup plus informés que ce que I'on ne pense. C’est comme si la
réalité est en train de se transformer en fiction, et la fiction en train de se transformer en



réalité. Je I’ai aussi constaté avec Petit navire, un texte écrit par Normand Chaurette ou dans
le spectacle, une adulte gifle pour de vrai un enfant. Et je me suis rendu compte qu’une gifle
sur la scene a plus de poids qu’une guerre en direct a la télévision.

Question dans la salle : Est-ce qu’on peut parler de tout avec les enfants?

Suzanne Lebeau

La seule limite que je n"ai pas franchit, je I'’évoquais, c’est le désespoir. Par exemple, je serais
incapable de proposer aux enfants un film ou il n’y a aucune forme d’espoir. Méme moi
comme adulte qui va au théatre, je suis las et fatiguée de pieces qui ne laissent pas d’espoir.
Je ne supporte plus le nihilisme, I'univers borné. J’ai besoin de pouvoir respirer et de voir la
lumiere. Apreés avoir écrit Le Bruit des os qui craquent, je me suis demandée ou aller
maintenant : vers quelque chose de plus dramatique, qui cette fois toucherait les adultes et
les enfants dans la méme zone émotive ? Je n"avais pas envie de toucher les enfants d’une
maniére et les adultes d’'une autre. Les adultes se sentaient tellement mal apres Le Bruit des
0s qui craquent, que c’en était épouvantable. Le seul sujet que j'ai trouvé c’est la mort d’un
enfant. Un adulte ne peut pas étre plus responsable d’'un enfant. Un enfant qui meurt est
une injustice terrible mais qui fait aussi partie de la vie. Mon crédo : les enfants sont aussi
sensibles que moi, et sont aussi intelligents que moi, ce sont des étres humains complets.
J’aime beaucoup Piaget. Il a pris comme postulat de départ que I’enfant allait acquérir a
chacun des stades de son évolution des choses qui allaient le mener a la pensée logique.
Mais ce que j’aime beaucoup chez Merleau-Ponty c’est qu’il dit que I'enfant est en soi un
étre complet. Le dessin d’enfant qui déforme parfois la réalité est un dessin en soi, c’est son
expression et sa perception de la réalité a un moment de son développement, ce n’est pas
un dessin raté.

La seule limite que je me donne est donc I'espoir. Parce que je pense qu’il n’y a pas de
situation dans le monde qui soit vraiment désespérante. A partir du moment ou je me dis un
étre humain, je peux et je dois faire quelque chose.

On entend beaucoup qu’on peut parler de tout aux enfants, a condition de savoir comment
alléger, métaphoriser, transformer les hommes sous forme d’animaux par exemple. Je pense
au contraire que I'on peut tout aborder de maniere frontale mais en faisant attention de
garder I'espoir. On parle aussi de ressources stylistiques mais elles sont bien souvent
utilisées pour rendre la réalité moins dure, tel que I"humour pour faire rire et sourire. Le
bruit des os qui craquent ne fait ni rire ni sourire mais pourtant les enfants en gardent un
espoir.



Apres Pessac...
Pessac, le train et les enfants de cinéma.

J'aurais pu appeler ce court texte Train de vie car mine de rien le train est une ligne entre
nous. D'abord et sans le savoir c'est Olivier qui court a ma rencontre, les cheveux au vent et
ne veut pas rater l'arrivée du train en gare. Je le regarde courir. Je suis a la gare, arrivée a
Pessac par le train précédent. Puis je rencontre les filles, les filles de Pessac, Raphaélle,
Anne-Claire, Blandine, présentes partout, tout le temps pour les grandes choses et les petits
détails. Elles habitent magnifiguement ce lieu magnifique qu'est le Cinéma Jean Eustache
avec ses salles confortables, belles et de grandeur humaine, ses lieux de rencontre, son
espace convivial pour la bouffe, le soleil et I'air frais sur tout cela. Les deux équipes, celle de
Pessac et celle des Enfants de cinéma, Eugéne, Olivier, Lydie, Delphine, Anne, Marion
travaillent ensemble comme si elles |'avaient toujours fait et il faut demander beaucoup
pour comprendre un peu qui est de quelle association car ils font front commun sur tout,
répondent a toutes les demandes, sont au courant. Les rencontres ? Que dire des
rencontres de ce 20° anniversaire ? Chacun est un passionné, avec ses coups de cceur, ses
intéréts, sa vision et le courant est fluide. Il circule, se partage, se communique. On discute
fort et avec conviction... du petit déjeuner a la nuit tombée depuis longtemps. Pour moi,
c'est une belle découverte que cette association de passionnés qui vivent les valeurs de la
décentralisation et associent chaque année un petit morceau de la France a I'aventure d'un
cinéma pour enfants qui soit du cinéma. Le dernier soir est a la féte... au chateau bien s(r.
Région oblige. Nous sommes traités comme des chatelains. Le lendemain, départ pour Paris,
nous sommes quelques uns a rentrer. Le voyage... les discussions continuent jusqu'a
I'arrivée au wagon restaurant. Intarissable, inépuisable, le bonheur d'étre ensemble.

Suzanne Lebeau



