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N.B. ce texte est le décryptage d'une conférence. Relu et corrigé par Philippe Meirieu, il n'en
garde pas moins son caractere oral. Il doit donc étre considéré et utilisé plus comme un outil
de travail que comme un écrit achevé.

Un mot d'abord sur le terme de "sidération", pour rappeler que la sidération est un
phénomene psychologique qui a toujours existé et qui n'est pas lié a l'apparition des images
audiovisuelles, ni méme de 1'image informatique. Les psychanalystes définissent la sidération
comme un moment ol le sujet est en quelque sorte happé par un trou noir, et, dit Lacan, "
disparait dans sa propre jouissance narcissique ". La sidération, c'est le moment ou le sujet est,
comme disent les gamins, "scotché": ou il est dans une forme d'attitude a 1'égard de ce qu'il
voit qui 1'empéche d'avoir la moindre distance réflexive. Il ne jouit pas de I'objet, il jouit du
regard qu'il porte sur 1'objet et de l'identification absolue entre le regard et 1'objet. Ce qu'il voit,
et la maniere dont il voit ne font plus qu'un, dans une espece d'unité qui interdit toute forme
de mise a distance.

La sidération a toujours existé : elle a existé sans doute depuis 1'origine des hommes,
encadrée dans des rituels; des rituels magiques, qui utilisaient la sidération , des rituels
religieux, des rituels artistiques aussi, et I'on peut imaginer que certaines formes d'expressions
artistiques, tres tot, ont utilis€é ce phénomene de sidération : il est probable que ceux qui
entraient avec une torche dans la grotte de Lascaux devaient étre sidérés de ce qu'ils y
voyaient, et devaient étre en face de ces images dans une situation dans laquelle effectivement
ils étaient "happés". Mais ce qui caractérisait la sidération, c'est qu'elle s'exercait dans des
temps et des lieux précis, et que 1'on apprenait a la fois a se sidérer et a se réveiller. C'est-a-
dire que la sidération encadrée était un moment, au-dela duquel on se confrontait a un monde
qui venait briser ce processus.

Or, ce qui me parait caractériser un certain nombre d'évolutions aujourd'hui, c'est que la
sidération n'est plus un rituel anthropologique, mais qu'elle est inscrite dans une gigantesque
machinerie commerciale. Je pourrais dire, puisque nous sommes en période d'anniversaire, en
parodiant Michel Foucault, que la machinerie disciplinaire dont Michel Foucault nous a décrit
le développement dans Surveiller et punir - qui €tait une machinerie qui dressait les corps et
les esprits a travers 1'organisation du rang, a travers le panoptisme et a travers la maniere de
les organiser dans l'espace - devient une machinerie sidérante et que, d'une certaine manicre,
on pourrait ne plus avoir besoin de discipline si la machinerie sidérante faisait
convenablement son travail, et si cette machinerie sidérante se substituait a la machinerie
disciplinaire. Les médias d'ailleurs sont assez convaincus, dans I'ensemble, que c'est bien la
voie vers laquelle il faut aller, et les expériences que certains d'entre vous connaissent de
I'Allemagne nazi ou de 1'Italie mussolinienne en matiere d'utilisation de 1'image sidérante,
montre bien en quoi la possibilité de remplacer I'image disciplinaire par la sidération est une
possibilité qui a toujours été li€e a une forme d'autoritarisme, voir de fascisme. La, 'objectif
devient de "scotcher" les individus et les sidérer a jet continu.

Pour moi, enseignant, un des phénomenes majeurs de la génération d'€leves que nous



avons devant nous, c'est bien évidemment le zapping, et un des objets les plus importants, les
plus caractéristiques de notre société, c'est bien évidemment la télécommande. La
télécommande n'est pas simplement comme on pourrait 1'imaginer une sorte de prolongement
technique de la commande mécanique et manuelle : elle est un instrument "divin", un attribut
divin, c'est la possibilité de faire taire ou de faire parler quelqu'un a distance, simplement en
raccourcissant tellement le temps entre la pensée et I'action que la pensée elle-méme dirige en
quelque sorte le monde. Avec la télécommande, on peut a distance et en appuyant sur des
boutons, faire ce que 1'on veut de ce que I'on voit. Voila quelque chose qui est loin d'étre
innocent, et qui renvoie a cette mécanique de la sidération. Pourquoi la télécommande
entraine-t-elle la sidération ? Parce que les chaines de télévision - vous le savez - ne veulent
pas que l'on zappe, elles veulent retenir le téléspectateur, et sont donc dans une attitude qui
consiste a organiser cette sidération pour éviter le zapping. Ou, en d'autres termes, a organiser
le zapping sur la chalne pour qu'on ne zappe pas sur une autre chaine. D'ou le
raccourcissement extraordinaire des plans, d'oll la maniere extrémement rapide d'opérer des
montages, qui, inspirés de certaines techniques cinématographiques, sont des montages dans
lesquels le narratif n'est pas 1'objet, ou c'est le "sidératif" qui est I'objet.

On voit méme que la littérature est absorbée par le zapping. Si, comme moi, vous regardez
depuis quelques semaines la liste des best-sellers qui se vendent en librairie, vous n'avez pas
manqué d'observe que Da Vinci code est en téte et a été vendu a plus d'un million
d'exemplaires en France - ¢a n'est pas un hasard : il s'agit d'un livre construit sur le principe
du zapping. Loin du principe d'Eugénie Grandet, ou il vous faut passer cinquante pages,
assumer la description de toute une série de choses pour rentrer dans une histoire qui se
construit lentement, ou il vous faut vous imprégner d'un paysage, d'une atmosphere, d'une
ambiance pour arriver a pénétrer un monde. L'intérét commercial de Da Vinci code est que
vous étes "scotché au récit", que ce récit est organisé sur le mode du montage sidérant, c'est-a-
dire au travers de tres courtes séquences qui s'enchainent d'une maniere extrémement rapide et
auxquelles vous ne pouvez pas échapper. Quand vous ouvrez Da Vinci code, disent les
critiques - y compris les critiques littéraires qui le condamnent- vous ne pouvez plus le fermer.
C'est le principe de la télévision qui ne veut pas que l'on zappe. Nous sommes dans une
organisation interne du zapping, vous zappez d'un chapitre a l'autre, d'un événement a un
autre - d'une maniere qui est totalement irréaliste d'ailleurs, mais la n'est pas le probleme :
vous zappez parce que vous €tes scotchés et que vous étes dans le phénomene que je décrivais
tout a l'heure au plan psychologique : votre subjectivité, votre regard et 1'objet sont réunis
dans une unité qui interdit toute mise a distance.

En réalité, la sidération se développe tellement dans la machinerie audiovisuelle, qu'elle
nous envahit a travers une forme tout a fait originale du panopticon de Bentham, qui est le
triomphe non pas des jeux vidéos, mais plutdt de la télésurveillance. La télésurveillance, c'est
le panopticon, mais poussé jusqu'au dernier raffinement, puisque ou que vous soyez, vous
allez pouvoir étre vu, et vous allez pouvoir, grace a la télévision, vous voir en étant vu. Il y a
un lien trés profond, puisqu'il n'est que le revers de la méme médaille, entre la télésurveillance
et le Loft. C'est le méme principe. Certains d'entre vous se souviennent peut-&tre d'un film de
Wim Wenders, Au bout du monde : il nous présente deux personnages, Claire et Sam, qui
passent une grande partie de leur vie a visionner leurs propres réves sur des écrans
d'ordinateurs, et a étre hypnotisés, sidérés par leurs propres réves. Et dans un ouvrage écrit par
Wim Wenders, La Vérité des images, il reparle de ce film et dit qu'il a voulu montrer la
l'ultime conséquence du mauvais usage des images. « Ce qui arrive a Sam et Claire, dit-il,
c'est une overdose de narcissisme, et Narcisse est celui qui s'isole du monde, préférant sa
propre image a celle du monde ». Il reprend ensuite cette idée dans son poeme Le Réve
américain en évoquant ce triomphe total de I'image sidérante qu'il définit ainsi : « Totalitaire,



on ne peut définir autrement la domination des images vides sur le pays nommé Amérique. Il
est trop invraisemblable de penser que dans le Moloch Entertainment, pourrait se glisser a
nouveau une morale susceptible de faire surgir de vraies images. Et d'ailleurs, qui les
distinguerait encore des milliards 1'images sidérantes et mensongeres 7»

Wim Wenders n'est pas treés optimiste, en parlant de ces milliards d'images dans lesquelles
on ne distingue plus les images qu'il appelle les "vrais images". On pourrait poursuivre ainsi
la réflexion sur la montée du phénomene "sidération"; on pourrait, en particulier, développer -
j'ai tenté de le faire dans un ouvrage paru récemment, Le Monde n'est pas un jouet - I'espece
de superposition qui s'organise entre le monde vu et le monde réel et qui fait que le monde est
réduit a ce que l'on peut en voir et ce que I'on peut en penser. C'est-a-dire qu'il devient un
"parc d'attractions" comme Eurodisney. Il y a une espece de déréalisation du monde qui fait
qu'on ne peut plus dire aujourd'hui que la télévision "déforme" la réalité. Etant 1'un des plus
agé parmi vous, j'ai fait partie de ceux qui ont travaillé sur la télévision a une époque ot 1'on
se posait des questions métaphysiques du type: « Est-ce que le journal télévisé ne déforme pas
un peu l'actualité ? » On se posait ces questions tres sérieusement, en évoquant le choix des
images, le montage, la présentation... puis on travaillait avec les éleves la-dessus. Je crois que
cette question n'est plus du tout d'actualité : le journal télévisé ne "déforme pas la réalité", le
journal télévisé "fabrique" la réalité. Nous sommes tout a fait dans une autre problématique.
Ce n'est plus une problématique de I'écart a la réalité, 1'écart est maintenant inversé : il est
dans le fait que I'on impose a la population de faire "ce qui est dans le journal télévisé", ce qui
est dans la petite boite, la boite sidérante. On cherche maintenant a superposer totalement
l'univers réel et 'univers psychique, le monde est réduit a "ce que vous pouvez en voir" dans
une espece de régression infantile... a ce que vous pouvez manipuler directement par votre
télécommande et a ce qui vous fait jouir dans la sidération. Voila, me semble-t-il, une chose
qu'il faut repérer, méme si probablement j'ai une petite tendance a noircir le tableau.

Je relisais récemment, a ce sujet, quelques textes de Jacques Derrida qui a de tres belles
formules sur ces questions : quand il décrit les acteurs de la politique et qu'il montre par
exemple qu'ils ne sont plus aujourd'hui les acteurs de la politique, mais qu'ils sont les acteurs
de la télévision... parce que la politique n'existe plus, il n'existe plus que la télévision. « Plus
la peine d'espérer qu'il y ait de la politique, dit-il, il n'y a que de la télévision ». Etre acteur en
politique, c'est étre un bon acteur de télévision.On pourrait multiplier ainsi les éléments, mais
je m'arréte 1a, pour entrer plus directement maintenant dans la deuxieéme partie de la formule
que je vous ai proposée : « De la sidération a 1'éducation ».Nous vivons effectivement dans
cet univers ou l'image sidérante est partout, et je crois que notre responsabilité éducative est
précisément de permettre de briser cette sidération. Non pas que les individus ne puissent pas
étre sidérés un temps, dans un cadre donné, mais pour éviter qu'ils soient avalés par la
machine.

Deux séries de remarques sur des choses qui vous sont familieres, la premiere, sur les
métamorphoses et les paradoxes de 'image dans I'acte pédagogique (un petit peu d'histoire, a
la fois humoristique et qui, j'espere, vous rappellera de bons souvenirs) et puis, dans une
deuxieme série de remarques, je tacherais de dégager les trois enjeux importants qui me
paraissent aujourd'hui devoir étre pris en compte pour cette éducation a 1'image, a travers en
particulier le cinéma.

Les métamorphoses et les paradoxes de l'image dans I'acte pédagogique-
Historiquement, 1'image, pour le pédagogue, c'est "le mal". Platon nous 1'a dit, nous 1'a assez
répété : « ce que nous voyons au fond de la paroi de la caverne n'est qu'illusion, il faut en
dégager 1'éleve, pour le faire accéder a la seule chose qui vaille : le concept ». L'image est



l'opposé du concept et il y a déja, chez Platon, une critique de la sidération par 1'image : les
hommes, au fond de la caverne, sont assis a regarder ce qui est déja d'une certaine maniere du
cinéma, puisque ce sont des marionnettes dont les ombres sont projetées. L'objectif est donc
d'arracher l'individu a cette vision sidérante pour l'entrainer vers une compréhension, vers une
intelligence de I'idée. La démonstration de Platon est trés simple, je la caricature : les images
sont multiples, mais entre les différentes images de la table il y a I'idée de table qui les réunit :
I'éducation consiste a faire entendre a 1'éleve que la table n'est pas réductible a cette table,
mais qu'il y a une multitude de tables qui sont réunies dans le concept de table. Et qu'il en est
ainsi pour chaque chose et pour chaque comportement humain : un comportement généreux
peut exister, mais la générosité n'est pas la somme des comportements généreux, seul le
concept de générosité permet de reconnaitre un comportement généreux. Le concept préexiste
donc a l'image, puisqu'il permet de reconnaitre 1'image. Cette idée ne sera d'ailleurs pas
contestée pendant de tres nombreuses années. Ainsi on trouve dans Le Capital, de Marx- un
court texte qui est une sorte d'éloge de Platon - le pourquoi du titre de son livre. Il aurait pu
I'appeler Les Capitalistes, ou Le Capitalisme, mais il 1'a appelé Le Capital parce que ni le
capitalisme, ni les capitalistes n'existent vraiment. Les capitalistes n'existent pas : si les
ouvriers se mettent a tuer les capitalistes, il y en aura encore plus (comme les policiers : si on
se mettait a les tuer, il y en aurait de plus en plus...); le capitalisme lui-méme n'existe pas : ce
qui existe, c'est le principe qui fait fonctionner le capitalisme, c'est-a-dire, justement, " le
Capital ". Et tant qu'on n'a pas compris qu'il faut éradiquer le principe, on peut s'attaquer aux
images qui incarnent ce principe, on ne s'attaque a rien. Marx reprend l'argumentaire
platonicien, en disant que libérer les hommes, c'est les libérer des images, pour leur permettre
d'accéder aux concepts. On voit d'ailleurs combien 1'enseignement est encore tres largement -
presque totalement - dans cette conception : les mathématiques sont presque entierement dans
cette idée de libérer I'enfant de I'imagerie premiere pour le faire accéder au concept. Tracer un
triangle au tableau dans une classe de CP et expliquer qu'il a trois sommets, se heurte a la
représentation des enfants selon laquelle le triangle est une montagne avec un sommet unique
en haut. Le professeur d'arithmétique va devoir faire entendre que le triangle n'est pas une
montagne, que c'est un concept et que, dans un concept, il peut y avoir des sommets en bas
alors que dans les montages les sommets ne sont qu'en haut. L'éducation est ainsi, en grande
partie, une forme d'arrachement a la puissance de 1'image, pour accéder a ce qui serait le
concept, ou au-dela, la théorie et le systeme.

Dans cette perspective, l'image est donc concue comme une sorte d'obstacle a la

conceptualisation, et a ce titre, s'arracher a 1'image fait partie des objectifs prioritaires de
'éducation.
Dans un ouvrage paru il y a une quinzaine d'années, Enseigner, c'est résister, Neil Postman,
qui avait été, quinze ans plus tét, I'un des grands promoteurs de l'introduction de I'audiovisuel
et du cinéma dans les écoles aux Etats-Unis, explique qu'a I'époque ot 1'école n'ouvrait pas sa
porte au cinéma et a l'audiovisuel et ou ils étaient minoritaires dans la société, il était tout a
fait essentiel que 1'école s'en occupe, mais qu'a partir du moment ou la société est
massivement dominée par l'image, il est absolument essentiel que 1I'école y résiste. Et méme
qu'elle abolisse tout image en son sein pour se consacrer a l'essentiel: le livre qui permet
d'accéder au concept.

On pourrait discuter de cette conception et, en particulier, montrer que le concept lui-méme
n'est pensable que par des images. Mais ce n'est pas mon objectif : je voulais vous rappeler
que nous avons en face de nous, et en nous d'une certaine maniere, une conception
extrémement ancienne, puissante, qui fait de l'image l'ennemie de 1'éducation. Il faut avoir
conscience qu'il y a cette conception, sinon on ne peut pas rentrer dans le débat avec ceux qui
s'opposent a nous. Nous avons ainsi toute une série de gens qui considerent que le cinéma



n'est a la rigueur tolérable que s'il permet d'accéder a la littérature. Et cette conception reste
majoritairement ancrée dans les esprits. J'ai entendu Laurent Godel parler de ce qui se passe
dans les IUFM : nos jeunes stagiaires d' IUFM, méme s'ils n'ont pas de mémoire au-dela de
vingt ans et si leur mémoire cinématographique commence a La Guerre des étoiles, des lors
qu'ils accedent a la position de professeur, accedent en méme temps a une sorte de négation
de leur propre culture cinématographique. Nous disposons de quelques études sur leurs
comportements : sachez qu'un professeur stagiaire, lorsqu'on I'observe sur le plan
vestimentaire, comportemental et dans ses relations avec les autres, par rapport a 1'étudiant
qu'il était un an plus tot, a pivoté a peu pres de 180° et que ce qu'il pratiquait quotidiennement,
a I'égard de ses propres enseignants par exemple, va lui paraitre compleétement insupportable
des lors que cela émane de ses propres éleves. Et bien, concernant I'image, méme chose: nos
stagiaires peuvent parfaitement étre eux-mémes dans la sidération a 1'égard d'un certain type
de cinéma et d'images, mais ils n'en véhiculent pas moins massivement l'idée que 1'image
reste 1'ennemie de leur activité pédagogique.

- Deuxieéme niveau qui, a la suite de Platon, apparait a la fin de I'Empire romain et au
Moyen age : I'image comme enluminure. Elle n'est plus I'ennemie, elle est ce qui permet
d'apporter au texte ce petit supplément qui le rend attractif. Elle est le miel au bord de la
coupe, qui permet d'avaler la mauvaise potion. Et nous avons eu pendant de trés nombreux
siecles cette conception-la de 1'image comme étant précisément, en matiere éducative, une
sorte de passage obligé pour séduire I'enfant et pouvoir I'amener a ce qui précisément n'est pas
l'image, mais l'idée. Quelqu'un qui a parfaitement développé cela, c'est Jean-Jacques
Rousseau, qui était un adversaire résolu de l'image, de toute forme d'image - du théatre
évidemment, il s'est battu avec Voltaire a Geneve, ne voulant pas qu'on y implante un théatre.
Rousseau pensait que 1'image éloigne 1'enfant de la pensée. Et il ne l'utilisait guere qu'a titre
d'illustration, un passage malheureusement nécessaire et heureusement éphémere. Vous savez
qu'Emile lui-méme n'a droit qu'a un seul livre dans son éducation, Robinson Crusoé (ce n'est
pas pour rien, bien slir : cette histoire est une sorte de métaphore de la naissance de
I'Humanité et, dans l'idéologie rousseauiste, du retour a 1'état de nature : Robinson Crusoé
permettait de retrouver 1'émergence de I'homme livré a lui-méme a 1'état de nature, avec ses
aspects positifs et négatifs). Et, dans Robinson Crusoé, les illustrations sont simplement la
pour ne pas trop décourager la lecture, mais il faut s'en dégager le plus vite possible.
Rousseau lutte, par exemple trés farouchement contre les fables, en disant qu'elles sont
pleines d'images, dangereuses si I'on s'y fixe.

- Troisieme période de I'Histoire : 1'éducation, aprés avoir banni 1'image, apres l'avoir
utilisée comme une sorte de miel au bord de la coupe, va progressivement l'introduire. Mais
elle va le faire d'une maniere qui, en particulier au XIXe siecle et avec 1'école de Jules Ferry,
va prendre une importance extraordinaire. L'image va devenir icone. Avec la fin du XVllle,
au début du XIXe, nous assistons au triomphe scolaire de 1'image pieuse. L'image pieuse n'est
pas forcément 1'image qui représente la Sainte Vierge, elle peut représenter les soldats, la
carte de France, les instruments agricoles, le thermometre... toute une série de choses a
I'égard desquelles nous avons une forme de nostalgie et qui, chaque fois qu'elles sont
rééditées dans des ouvrages imagés du temps jadis, ont un succes de librairie colossal. On est
méme la dans une époque, avec Jules Ferry, ou la carte de géographie devient une espece de
matrice de 1'image pieuse. C'est une image au sein d'une religion, celle de la Nation, et le
choix de la carte de géographie n'est pas dii au hasard : c'est la question des frontieres avec
I'Allemagne, qui est 1'enjeu fondamental de I'époque : reconquérir I'Alsace et la Lorraine. Ce
caractere "pieux" n'est pas innocent. Image pieuse aussi, parce qu'elle met le Nord en haut, le
Sud en bas, ce qui est géographiquement plus une convention pieuse qu'une obligation. La
carte de géographie devient ainsi une structure organisationnelle qui renvoie a une idéologie



républicaine tres forte. L'école va faire une consommation colossale d'images : vous les
trouvez dans des fameux livres comme Le tour de France par deux enfants. Et, comme
chaque fois dans les étapes précédentes, cette étape porte en elle-méme son propre
dépassement. - De la méme maniere que la conception platonicienne de l'image comme
ennemie portait la conception moyenageuse de l'image comme enluminure, de la méme
maniere qu'elle-méme va devenir icOne, cette derniere va tres vite engendrer 1'image comme
"structure a déconstruire". Puisqu'a peu pres simultanément a l'arrivée de I'école de Jules
Ferry - on I'oublie trop - existe tout un courant pédagogique, qui comprend a la fois d'ailleurs,
assez bizarrement, des gens issus du catholicisme critique et des gens issus du mouvement
anarchiste, et qui va développer une critique radicale de 1'image. Avant méme que 1'on fasse
de l'audiovisuel a I'école, un nombre significatif de pédagogues se sont intéressés a la
"déconstruction idéologique" de I'image et ont montré que l'image n'était pas objective, que
I'image était porteuse d'une réalité qui n'était qu'un point de vue sur le monde, que ce point de
vue était discutable et devait étre discuté: « Décortiquons l'image, faisons de cette
décortication de 1'image un des outils essentiels de notre éducation.»

Ce mouvement va, d'ailleurs, monter en puissance jusque dans les années 60, jusqu'a -
certains s'en souviennent peut-&tre - devenir quasiment structurant d'un certain nombre
d'expériences pédagogiques. Le « College expérimental » de Marly le Roi est entierement
construit autour de l'audiovisuel et autour du principe de la déconstruction de l'image. On y
passe son temps a analyser les journaux télévisés, mais aussi toutes les formes d'images, de
films ; on y passe son temps a expliquer ce qu'est une plongée, une contre-plongée, on y
montre que la contre-plongée grandit et que la plongée écrase, etc. (toutes choses dont j'ai
honte de rappeler ici qu'elles existent). Tout cela va, a la fois, représenter un progres et aussi,
a certains égards, engendrer une forme d'essoufflement de cette pratique. Pourquoi ? Moi-
méme ayant pratiqué la "grammaire de 1'image" avec des manuels que vous connaissez sans
doute tres bien, je sais bien que nous avons pu tomber assez vite dans un formalisme qui, a
force de didactiser 1'image, finissait par en éloigner les éleves, par leur faire perdre le goiit de
cette image. Pour faire un parallele, je fais partie des gens qui se réjouissent massivement de
I'échec de 1'éducation sexuelle a I'école, parce que je pense que si on y réussissait aussi bien
qu'en mathématiques, on irait assez vite vers l'extinction de I'espece, de la méme maniere que
si 1'école apprenait aux enfants a marcher, on aurait un tiers de grabataires... puisque c'est le
principe de 1'école : il y a toujours un tiers des éleves qui échouent... Et je pense que cette
didactisation forcenée de lI'image a abouti a de belles réalisations, mais aussi a des caricatures
formalistes, didactiques (j'en parle avec humour, ayant été impliqué moi-méme dans cela avec
beaucoup de convictions) et royalement ennuyeuses... des situations ou, a force d'expliquer
ce qu'était un plan américain, un plan de coupe et ce genre de choses a des éleves, sans
finalement leur montrer les films en entier, on faisait de " 1'éducation a 1'image " une matiere
scolaire aussi artificielle finalement que les autres. Ainsi elle ne jouait pas sa fonction réelle
de formation a l'esprit critique sur l'image. On passait a c6té de cela, apprenant a I'école a
décortiquer une image, parfois avec une "interro écrite" pour distinguer le plan américain du
plan rapproché, du gros plan... Mais quand vous aviez fait votre interro juste, ca ne vous
donnait pas forcément envie d'aller au cinéma et de comprendre ce que vous voyiez a ce
moment-la. C'est la raison pour laquelle il me semble que, dans les années 70-80 et 90, on a
vu s'épuiser assez vite "l'analyse de 1'image”. Ainsi, moi-méme, apres avoir donné dans le
cadre de mes cours de francais quasiment des cours de grammaire cinématographique, j'ai fait
partie de ceux qui ont abandonné cela au regard des effets que je viens de décrire, pour
s'engager dans la pratique de 1'audiovisuel - c'est-a-dire dans "l'image comme projet", qui est
la cinquieme de ces métamorphoses pédagogiques que je vous décris rapidement.

- "L'image comme projet", c'est le fait de se dire avec des enfants ou des éleves, que c'est



par la fabrication de l'image, par le fait de tatonner sur l'image, de travailler avec et dans
I'image, qu'on réussit - plus ou moins - a comprendre ce qui se joue dans I'image. Nous avons
fait, j'ai fait donc, beaucoup de cinéma avec mes éleves, devenant "disciple" de créateurs
comme Norman McLaren, faisant beaucoup de pixillation, beaucoup de cinéma d'animation,
parce que ¢a nous paraissait une forme de cinéma qui, par le contact direct avec le montage et
la pellicule, permettait d'accéder a ce que j'estimais étre I'essence du cinéma. J'ai fait partie de
ceux qui ont longtemps milité contre la vidéo, parce que je voyais dans le film, y compris
dans la matérialité de la pellicule et du montage, quelque chose qui permettait d'accéder d'une
maniere beaucoup plus forte a 1'essence méme du cinéma, que ne le permet le montage vidéo,
tres largement électronique et donc trés largement invisible et abstrait pour les éleves. Quand
on travaillait a couper avec nos petits appareils, a coller et a monter, quand, comme je l'ai
beaucoup fait, on écrivait directement nos dessins animés sur la pellicule, quand on utilisait la
pixillation (qui n'est rien d'autre dans la théorie de McLaren que la réduction du cinéma au
montage) on touchait, je crois, quelque chose qui était central pour comprendre ce qu’est le
projet d'un film et comment ce film se développe. Et cette derniere métamorphose, " 1'image
comme projet ", est celle que, pour ma part, j'ai pratiqué et qui, aujourd'hui encore se pratique
(un peu, et non pas beaucoup) dans un certain nombre d'établissements scolaires, dans des
classes ou des ateliers de cinéma.

Il y aurait un sixieme paradigme, mais que je n'évoque volontairement pas, parce que,
justement, je pense qu'il ne s'est pas vraiment encore construit comme paradigme
pédagogique : le paradigme du spectateur actif, éclairé et accompagné. C'est-a-dire, au fond,
un paradigme qui dépasserait, a la fois 1'idée qu'il faut faire des cours sur la construction des
images et qu'il faut faire soi-méme des images et qui, ainsi, pourrait permettre d'accéder a
cette idée que Il'on doit accompagner l'enfant dans la découverte de I'image, sans
nécessairement passer par la fabrication... mais je vais y revenir. Ce sera méme le propos
essentiel de ma deuxiéme partie.

Si je me suis permis ce retour en arriere, c'est pour vous montrer que 1'éducation scolaire
est, en réalité, bien plus complexe dans ses relations a 1'image qu'on ne peut I'imaginer. Il ne
faut pas, en effet, que vous pensiez que les différentes strates que j'ai décrites se retrouvent
historiquement enfouies les unes sous les autres, et que la derniere s'est superposée a la
premiere... ce serait une grave illusion. Les géologues savent bien que les couches qui se
superposent - le primaire, le secondaire, le tertiaire, le quaternaire etc. - vous ne les retrouvez
pas, dans la réalité, dans l'ordre ou elles sont apparues. Il se trouve que ce sont des roches
extrémement anciennes qui sont au sommet du Mont-Blanc... Et bien, de la méme maniere, il
est possible que ce soit des conceptions extrémement anciennes qui soient aujourd'hui au
sommet de l'institution scolaire, c'est-a-dire celles que j'ai pointées, précisément, comme étant
les plus traditionnelles. Et je crois que si 1'on filait la métaphore jusqu'au bout et si 1'on voulait
comprendre ce qui se passe dans l'institution scolaire, il faudrait montrer comment un ministre,
un chef d'établissement, une commission, arrivent a agir pour faire remonter a la surface une
couche ancienne en cassant une couche nouvelle et ainsi de suite. Et, donc, chaque lieu
éducatif est devenu en quelque sorte, au regard de 1'éducation a l'image, un composé
complexe dans lequel sont encore présents les différents paradigmes que je viens d'évoquer.
Avec des importances plus ou moins grandes et des priorités qui varient. Ainsi, vous avez des
lieux ou, clairement, 'on est dans une conception platonicienne de 1'image («L"image, c'est le
mal»); et puis des lieux ol les enseignants en sont encore a déconstruire et a faire des
interrogations écrites sur les plans rapprochés et les plans américains ; vous avez des lieux ol
la formule de 'atelier est dominante... et des lieux - trés nombreux - ol c'est 1'enluminure qui
est dominante. Dans certaines disciplines méme, il y a une espece de vénération iconique...
largement encouragée par les éditeurs scolaires pour des raisons qu'on devine.



Les enjeux de la formation a l'image

J'en viens maintenant a ma deuxieme partie : au regard de ces différents paradigmes, quels
sont les principaux enjeux, a mes yeux, de la formation a 1'image aujourd'’hui ? Je vais
délibérément me situer, ici, du coté du pédagogue... j'assume ainsi mon co6té " bricoleur ". Le
pédagogue, en effet, vivrait plus volontiers dans le Palais du facteur Cheval que dans la Cité
radieuse du Corbusier. Il reconnait que ses propositions sont provisoires et imparfaites...

Mais, au moins, elles sont " a hauteur d'homme ". Trois enjeux fondamentaux, me semble-t-il,
doivent nous guider dans l'action pédagogique sur l'image.

- Premier enjeu : prendre conscience que la formation et 1'éducation a l'image, c'est la
formation a l'intelligence de l'intentionnalité du regard. C'est probablement une évidence
que de dire qu'il faut "apprendre a regarder ", et que regarder, ca n'est pas simplement
recevoir, se mettre en position d'ouverture ou méme de disponibilité, c'est chercher. Regarder,
c'est étre en situation de ce que nous appelons en psychologie « la motivation expectative ».
C'est-a-dire "€tre en recherche de quelque chose". Les enseignants le savent bien : s'ils
donnent le sujet du contrdle avant le cours et non pas apres, l'attention pendant le cours sera
forcément plus grande. Ils savent bien que "étre attentif", ¢ca n'est pas étre ouvert, sans rien qui
structure votre intentionnalité, mais au contraire étre "en projet" face a ce que l'on voit. Ce
n'est pas €tre dans la mécanique de la sidération, mais s'inscrire dans une dialectique entre «
ce qui m'est dit » et « ce que je peux penser de ce qui m'est dit ». C'est ce qui casse la
sidération.

Je dis cela tres simplement quand j'ai a parler a I'TUFM de I'apprentissage de la lecture.
Qu'est-ce qu'apprendre a lire ? C'est apprendre qu'un texte résiste a la toute-puissance de mon
imaginaire. Dans un texte, un singulier est un singulier, un pluriel est un pluriel, un imparfait
est un imparfait, un futur est un futur, etc. Je ne peux pas faire dire a un texte autre chose que
ce qu'il dit. Apprendre a lire, c'est apprendre a se soumettre a ce que dit le texte. Mais c'est
aussi apprendre a occuper les interstices, c'est-a-dire a inventer ce que le texte ne dit pas. C'est
cette dialectique, entre 1'objectalité du texte et la subjectivité de l'intention qui le regarde, qui
fait que la lecture est a la fois soumission a un "donné" et invention personnelle a partir de ce
donné. Je crois que cette dialectique est la meilleure fagcon de sortir du phénomene de la
sidération. Apprendre a voir ce que 1'on voit et non ce que l'on voudrait voir, apprendre a se
soumettre a ce qui est la et qui résiste (j'emploie ce mot volontairement, parce que la toute-
puissance de l'enfant, c'est précisément de ne jamais voir ce qu'il voit, mais de voir ce qu'il
voudrait voir). Et voir ce qu'on voit est la seule maniere de pouvoir imaginer ce qu'on ne voit
pas. Sans vous faire l'insulte, ici, de faire un cours sur le hors champ, je lisais récemment une
tres belle étude sur cette notion chez Hitchcock, qui montre trés bien l'importance du hors
champ et le fait que précisément le hors champ, hors de la vue, entre en interaction avec ce
qu'on voit dans le champ pour faire avancer l'histoire... et c'est cela qui fait l'intelligence dans
le rapport que l'on entretient avec l'image, qui nous place en position d'étre un sujet en
interaction avec un objet. Un sujet qui se construit ainsi.

Et la télévision, justement, c'est 'absence de hors champ. Pas de hors champ dans le Loft...
par définition tout y est dans le champ. Il reste un seul tabou en France : les candidats ne sont
pas dans le champ quand ils sont aux toilettes... ce tabou semble étre levé dans d'autres pays
et il ne devrait pas tarder a 1'étre chez nous ! Le hors champ n'existe plus du tout donc... Tout
est dans le champ, c'est le panopticon de Bentham systématisé au-dela méme de ce qu'il
imaginait. Et dés lors qu'il y a panopticon, dans ses deux versions - on peut étre vu, mais on
voit tout - il n'y a plus de hors champ, plus de dialectique entre l'intentionnalité du regard et
I'objectalité de 1'objet. Plus de dialectique, plus de regard au vrai sens du terme. Et donc,



sidération.

Il y a ainsi un enjeu absolument essentiel : accompagner les éleves dans cette découverte
difficile que I'image, le film en particulier, est un " objet ". Et ce n'est pas une banalité de le
dire, puisque aujourd'hui, pour une immense majorité des enfants, I'objectalité n'existe pas, ou
plus. IIs sont dans une vision du monde ol le monde est réduit a ce qu'ils voient... donc pas
de hors champ. Ou le monde est réduit aux images et a la somme des images qui leur sont
proposées... donc pas de résistance de ces objets. Il n'y a rien qui existe en dehors de ce qui
est montré. Or, c'est cela que le film nous permet de déconstruire, parce que, contrairement a
la télévision, dans le film, il y a du hors champ ; il est méme essentiel et structure
simultanément 1'ceuvre et le regard qui est porté sur elle. C'est aussi parce que le film est un
objet limité dans le temps - ce qui le distingue de la télévision, cette derniere étant un objet
"illimité", c'est-a-dire, au sens propre, qu'elle n'est pas un objet. La télévision ne s'arréte
jamais, le Loft ne s'arréte jamais, il défile en "non-stop" sur Internet. Le film a, lui, un point de
départ et un point d'arrivée ; il découpe et isole un morceau d' "espace-temps" : c'est un objet
dont je peux me saisir. En effet, autant je peux me saisir d'un objet, autant je ne peux pas me
saisir de quelque chose qui est totalement envahissant, qui se déroule en permanence autour
de moi et n'offre aucune prise a la distance puisque je suis, précisément, toujours dedans. Le
film comme objet, est absolument fondamental, et la construction de l'intentionnalité du
regard face a cet objet est absolument essentielle.

- Deuxiéme enjeu : dans cette dialectique entre sujet et objet, une chose est
fondamentale : l'intelligence du récit. J'utilise, ici ce mot de « récit », au risque de
provoquer interrogations, voire contestations. En effet, une partie du cinéma déconstruit le
récit traditionnel, au sens de la narratologie de Propp par exemple - le héros, les obstacles, les
alliés, etc. - et, si on trouve ce dernier de maniere tres structurante dans La Guerre des étoiles
ou dans la quasi-totalité des films regardés par les jeunes, vous savez qu'il existe tout un
cinéma " expérimental " qui déconstruit le récit ; mais ca ne veut pas dire, pourtant, qu'il n'y a
plus de récit... il y a, simplement, un autre type de narration qui n'est pas la narration linéaire
du conte traditionnel.

Pourquoi le récit représente-t-il un enjeu éducatif ? Parce que, quand j'observe la facon
dont les enfants racontent, a 1'école primaire mais aussi au college, ce qu'ils vivent, j'observe
leur incapacité a articuler, a procéder au montage, a entendre 1'ellipse, a comprendre en quoi
les relations entre les événements font sens. J'entends des enfants qui me racontent leur vie
sous forme d'un clip vidéo ou tout ce télescope, ou les événements s'encastrent brutalement
les uns dans les autres, sans que rien ne fasse lien et, donc, sans que rien ne fasse sens.
J'entends la quelque chose d'extraordinairement confus... et je trouve qu'a cet égard, le travail
sur le cinéma est tres formateur.

Le cinéma est formateur pour toute une série de raisons : d'abord parce qu'il y a dans le
cinéma quelque chose qui releéve du rituel ; ce rituel est, pour moi, tout a fait essentiel : le fait
qu'on aille dans une salle ot il fait noir et qu'on regarde ensemble le méme objet du début a la
fin, forme a ce que je nomme la focalisation. Ainsi, l'expérience que j'avais faite avec des
éleves de 6e, il y a plus de quinze ans, publiée a 1'époque, montrait déja la différence de
perception entre la télévision et le cinéma. J'avais travaillé a partir du film Le Train sifflera
trois fois, dans lequel il y a pratiquement superposition entre le temps de l'action et le temps
du film, rythmé par la présence systématique d'horloges qui apparaissent dans le champ,
derriere ou a coté des personnages. J'ai fait regarder ce film au cinéma a des éleves de 6e,
dans les conditions normales d'une séance scolaire ; puis, comme il se trouvait que ce film
était diffusé a la télévision dans la semaine qui a suivi, j'ai pu comparer la perception entre les



deux médias. Et bien, 77 % des éleéves qui ont vu le film au cinéma ont repéré 1'isomorphie de
l'action et du temps du film, et moins de 25 % de ceux qui I'ont vu a la télévision 1'ont repérée.
Il y a la quelque chose d'assez étonnant sur le méme film. Et c'est parce que le rituel n'est pas
le méme. Comment regarde-t-on la télévision ? En faisant autre chose. On va manger un
morceau de fromage dans le réfrigérateur, on téléphone a un copain, on lit un magazine, on
arrache la télécommande a sa sceur, on va répondre a la porte, etc. et puis, de temps en temps,
on se branche « Tiens, c'est rigolo...» Je fais d'ailleurs 'hypothese qu'énormément d'éleves,
quand ils arrivent a I'école, font a peu pres la méme chose : ils s'installent a leur place, rangent
leur trousse, font des tas de trucs puis, de temps en temps, ils se branchent : « Tiens, c'est pas
idiot ce qu'il dit le prof !»... Il y a un " machin " qui cause dans un coin, comme la télé, mais
ici —dommage ! - on ne peut pas changer de chaine : on n'a pas encore de télécommande.

Tout cela n'est pas tres original, mais c'est trés important pour nous de 1'entendre, ne serait-
ce que pour nous mettre en garde contre les dangers de la garderie audiovisuelle a 1'école,
pour nous rappeler le fait que le film en tant qu'objet, s'il veut former a la vision globale, a
I'appréhension du récit dans sa complexité et dans sa construction, et bien, il faut sans doute le
voir dans des conditions de ritualisation assez spécifiques. Je ne dirais pas, a cet égard, que le
cinéma a une exclusivité, car je pense que le théatre a également cette fonction, puisqu'il
partage avec lui une partie de ses rituels. Mais, a cet égard, la fréquentation des cinémas et des
théatres est, bien évidemment, un enjeu majeur pour la formation a cette vision linéaire,
cohérente, qui fait récit et qui fait sens. Il faudrait évoquer ici les analyses de Paul Ricceur sur
le récit : il montre, en effet, que la construction du sujet est subordonnée a la capacité de se
percevoir comme récit - y compris quand on se ment : « Je suis tombé amoureux de telle
personne tel jour, c'était le coup de foudre, etc.» Méme si c'est évidemment faux et que ca ne
s'est pas du tout passé de cette facon-la ! On reconstruit, mais ¢a n'a aucune importance
puisque le récit, devenu moi, devient vrai. Notre récit nous construit et 1'acces au récit, en ce
sens, n'est pas l'acces a la fiction, c'est l'inverse : le détour par la fiction nous permet d'accéder
a la réalité, que 1'on construit dans une structure narrative.

- Troisiéme enjeu de l'éducation a l'image : la construction du symbolique. Le
symbolique n'est pas 1'imaginaire. De 1'imaginaire, nos enfants en sont saturés, mais ils sont
completement, pour la plupart d'entre eux, déconnectés du symbolique. Le symbolique, c'est
la capacité a entendre ce qui avec le minimum de dépense, produit le maximum d'impact
psychique. Le symbolique, c'est le contraire de 1'obscene. Dans le théatre N6 japonais, c'est un
mouvement de trois millimetres du petit doigt qui signifie la tempéte. Au Futuroscope ou a
Eurodisney, on vous met dans des sieges qui bougent, on vous passe un film a 360° et 1'on
vous fait pleuvoir sur la téte ; il y a 1a un surcroit de représentation qui abolit le symbolique.
C'est ce que j'appelle 1'obscene : quand tout est montré. Et, quand tout est montré, il n'y a plus
rien a penser. L'obscene, c'est le Loft, mais aussi Mireille Dumas, avec plusieurs heures de
tournage pour quatre-vingt-dix minutes de diffusion, avec un montage qui ne s'avoue pas
comme tel, ce qui est insupportable : autant je suis quelqu'un qui croit que le montage est
quelque chose de constitutif de 1'acte de création cinématographique, autant je ne supporte pas
les talk-shows qui utilisent le montage en donnant 1'illusion que ce n'est pas monté. Il y a
vraiment la une escroquerie intellectuelle ; et c'est aussi une maniere de scotcher le spectateur
puisque précisément on lui fait prendre pour du direct ce qui est du montage. Donc, I'obscene,
c'est le moment ou la caméra n'explore plus le temps - comme quand j'étais petit - mais la
blessure, le vagin, la conscience jusque dans ses plis les plus intimes. Ou, a force de vouloir
tout montrer, dans une surenchere de "représentation", on interdit d'accéder a ce qui est
"symbolisé".

En revanche, quand vous prenez des films "classiques", comme La Nuit du chasseur par



exemple, vous pouvez travailler sur le symbolique. Car il y a du symbolique en permanence :
une barque passe sur I'eau, une ombre... Le symbolique est la. Vous n'étes pas dans 1'obscene.
Si, en revanche, vous projetez un film gore, vous étes dans 1'obscene : tout est montré, vous ne
pouvez pas échapper au fait que tout soit montré ; et il y a une surenchere dans le fait de tout
montrer... tout doit étre vu et plus rien ne doit échapper au regard. C'est, une fois encore, le
panoptisme dont je parlais tout a 'heure. Et le panoptisme interdit le symbolique : il ne lui
laisse pas la moindre place.

En quoi il est extrémement grave qu'il n'y ait pas de formation au symbolique pour
I'enfant ? Parce que le symbolique, c'est ce qui lui permet de se penser. C'est ce qui lui permet
de manipuler ses propres forces psychiques, y compris les forces archaiques qui 1'habitent.
Nous sommes tous pétris de forces archaiques : Freud nous a expliqué que toute personne qui
n'a pas des envies de meurtres a un électroencéphalogramme plat. Avoir envie de tuer
quelqu'un est quelque chose de parfaitement naturel, c'est méme le signe que l'on est un
homme ou une femme équilibré(e). Il n'est pas « interdit » d'avoir envie de tuer quelqu'un ; ce
qui est interdit, c'est de le faire... ce qui est, bien évidemment, tout a fait différent.

Nous avons tous des phantasmes extraordinaires au plus profond de nous : par exemple, on
pourrait longuement parler du phantasme qu'on retrouve dans l'immense majorité des contes
de fées et qui est repris par le cinéma gore américain, l'anthropophagie et le cannibalisme.
C'est le phantasme du monstre, le phantasme de l'ogre. L'ogre est, bien évidemment, une
figure symbolique majeure, avec laquelle aucun et aucune d'entre vous n'en aura jamais fini.
Nous sommes tous pris dans une difficulté existentielle qui est, par exemple, d'aimer
quelqu'un sans l'avaler, ou d'étre aimé de quelqu'un sans étre assujetti a lui... S'il y en a un ou
une parmi vous qui a résolu ce probleme pour lui-méme une bonne fois pour toute, je le
prierais de bien vouloir venir m'expliquer a la sortie sa solution, parce je souhaite publier
quelque chose sur la question et j'envisage de mettre ainsi un terme a toute la production
littéraire et cinématographique ! Je pense que personne n'a jamais résolu le probleme de la
bonne distance : comment concilier I'amour et la liberté - pour parler comme un professeur de
francais de Troisieéme -, c'est-a-dire comment concilier le fait que 1'on est dans une relation ou
I'on désire l'autre et, en méme temps, ou l'autre a 1€gitimité a ne pas s'assujettir a mon propre
désir. Cette question ne sera jamais résolue, fort heureusement. Le probleme, d'ailleurs, n'est
pas qu'elle ne soit pas résolue - ce qui est au contraire une bonne chose - mais bien que cette
question ne soit pas suffisamment posée dans le lieu méme voué a la transmission de la
culture : 1'Ecole. Elle pourrait étre posée : elle I'est, d'ailleurs, en maternelle quand on raconte
Le Petit Poucet. Bien évidemment, il s'agit 1a d'un conte affreusement gore, plus encore que la
plupart des films du genre... mais il touche aux questions anthropologiques fondamentales en
les traitant sous le registre du symbolique et non de I'obscéne. Dans Le Petit Poucet, il y a
abandon d'enfants, anthropophagie, cannibalisme, etc. Et pourquoi Le Petit Poucet intéresse-t-
il I'enfant ? Parce que tout enfant a peur d'€tre abandonné par ses parents. Et ce conte est un
objet culturel intéressant, parce que le réle de 1'enseignant n'est pas d'aller dire au petit Ahmed
ou a la petite Sophie : « T'as pas peur que ta maman ne vienne pas te chercher a cinq heure
aujourd'hui ? » - ce qui serait une intrusion dans sa vie privée absolument inacceptable... Mon
role est de lui fournir un objet culturel qui symbolise son angoisse intérieure et qui, en
quelque sorte, permette a cette angoisse intérieure de trouver des mots pour se dire, des
images pour étre figurée et de se relier, ainsi, a la fois a celui qui 1'a écrit, a tous ceux qui ont
été touchés par ce texte, a ceux qui sont autour de moi et a ceux qui viendront apres. Je ne suis
plus seul a avoir peur et il existe une image possible de cette peur, dont je peux m'emparer,
qui ne me viole pas dans mon intimité, mais qui, néanmoins, relie ce qui, en moi, est le plus
intime a ce qui est le plus universel. La Culture, c'est ¢a. Il n'y a pas d'autre définition possible
de la culture pour moi, que la capacité a relier 1'intime et I'universel. Le Petit Poucet relie ce



que chacun a de plus intimement inscrit au fond de lui - le désir que tous les enfants ont, d'étre
aimés par leurs parents et, simultanément, la peur d'étre mangés par eux. Il s'agit 1a de quelque
chose qui releve de l'intimité que je n'ai pas le droit de violer et c'est, en méme temps, d'une
universalité totale: c'est pour ca que c'est un objet culturel.

Aider l'enfant a construire du symbolique, c'est 'aider a "manipuler" ce qu'il porte en lui,
l'aider a le penser, a en faire quelque chose et a ne pas se laisser totalement envahir par les
forces archaiques. A ne pas étre possédé par elles, mais 2 les métaboliser pour en faire du
symbolique. Un symbolique qui m'appartient, et a qui je n'appartiens pas. J'appartiens a
l'imaginaire et le symbolique m'appartient : voila une différence fondamentale... On voit bien
que les enfants sont en demande extraordinaire de symbolique. D'ailleurs, quand nous ne leur
fournissons pas, ils vont le chercher ailleurs. Ou ? Dans les mangas japonais et les thrillers
américains... Le film qui a été vu le plus grand nombre de fois par les adolescents depuis
quinze ans, c'est Seven. Certains adolescents avouent I'avoir vu plus de trente fois : de quoi
parle Seven ? Des sept péchés capitaux, des sept transgressions fondamentales. Des lors qu'on
ne parle plus de ces transgressions aux enfants a travers des médiations culturelles, des lors
que I'école a déserté le champ de la culture, le champ du symbolique, et bien on a livré les
enfants aux "joueurs de flite", a Walt Disney et aux thrillers américains. Croyez bien, méme
si nous ne parlons pas de la mort aux enfants, elle les préoccupe quand méme. Alors, si on ne
leur en parle pas, si on ne leur donne pas des objets qui leur permettent de symboliser cette
angoisse, de la métaboliser, de la penser, et bien ils vont étre scotchés — et, 1a, dans un
phénomene de sidération - devant des spectacles qui eux, ne leur permettront pas d'accéder au
symbolique, mais qui les laisseront vivre dans leur imaginaire.

Nous touchons la a quelque chose de tout a fait fondamental et qui permet de comprendre
pourquoi le cinéma est absolument essentiel comme objet de travail. Quand je dis "travail", il
s'agit bien évidemment d'un travail lent, progressif. Quitte a choquer, je suis treés sensible a un
certain nombre d'efforts qui sont faits autour des films qu'on appelle "pour enfants", des lors
que ce sont des films de qualité... Le Voyage de Chihiro par exemple est un film dans lequel
il y a un vrai travail sur le symbolique. Ce n'est pas Bambi. Bambi n'est pas un "mauvais film",
mais dans Bambi, il n'y a pas de symbolique. Ca dégouline de confiture imaginaire, en
permanence ; quand vous sortez de ce film, vous "chialez" parce que ce film est terriblement
triste. C'est pas mal, bien fait, mais vous €tes encore dans la sidération : la distance ne se
construit pas, vous €tes dans la commisération - et pas dans la construction du symbolique. Je
suis donc tres attentif a ce qu'on puisse promouvoir un certain nombre de films qui font un
vrai travail sur le symbolique. Il y a aujourd'hui a aider et a faire connaitre dans l'institution
scolaire... Parce que, sinon, les enfants n'iront pas : il ne faut pas compter sur la télé, en
particulier TF1 ou M6, pour faire connaitre ce type de cinéma. Nous avons un vrai devoir de
faire connaitre le cinéma de qualité qui est produit en direction de la jeunesse.

Et puis, nous avons évoqué la mémoire cinématographique et je vois, dans cette salle,
l'affiche de La Strada : j'ai bien di voir au moins deux cent fois ce film (en tant qu'ancien
animateur de Ciné-Club qui allait aussi, avec son 16 mm, dans les maisons de jeunes et de la
culture montrer ce que nous considérions comme un chef d'ceuvre). Et I'on voit bien que dans
des films comme celui-la, ces films "prototypiques", le travail sur la symbolique est
extraordinaire. Pourquoi La Strada marche aussi bien et marche toujours ? C'est parce qu'il y
a, dans ce film, un travail sur le symbolique fabuleux. Je voudrais que nous puissions faire
accéder nos éleves au symbolique, a la fois a travers des films "pour enfants" bien construits
et dans lesquels il y a un vrai travail sur le symbolique, et a travers les films "du répertoire",
du patrimoine. Et, pour ma part, je ne suis pas hostile a aller rechercher ce qui est « un peu
vieux »... je pense méme que, dans les écoles, il ne faut pas céder a la tentation du "tout



contemporain". Le "tout contemporain", c'est, d'une certaine maniere, la fascination pour
quelque chose sur quoi le temps n'a pas fait son ceuvre. N'écartons donc pas systématiquement
le patrimoine, bien au contraire, des lors que celui-ci dispose d'une force symbolique qui peut
encore parler aux éleves d'aujourd'hui. Je n'ai pas besoin de dire ici a quel point Chaplin parle
a tout enfant du monde, aujourd'hui...et ne parait pas démodé, méme en noir et blanc et muet.
J'ai passé récemment des films de Chaplin a des enfants de cinq ans : dans la discussion qui a
suivi, ils se sont disputés pour savoir : « La il a dit ¢ca - Non, il a dit ¢a, etc...» Ils avaient
parfaitement reconstitué les paroles... car ne connaissant pas l'existence du muet, ils avaient
vu un film "parlant". C'était terriblement d'actualité pour eux. Je suis trés sensible a cette
nécessité de ne pas perdre le patrimoine cinématographique et je crois que la question de la
mémoire cinématographique évoquée dans vos ateliers est effectivement trés importante.

En conclusion, l'intentionnalité, le récit et le symbolique sont, pour moi, les trois enjeux
qui justifient que le travail sur le cinéma ne soit pas a la marge, mais soit un travail de plein
droit dans 1'école. Certes, la situation aujourd'hui est "un peu particuliere" : en caricaturant
(car les conclusions permettent les caricatures), nous sommes en face de deux conceptions
radicalement opposées, qui me paraissent s'affronter a fleurets mouchetés, et que nous devons
apprendre a mieux reconnaitre. La conception dominante est celle selon laquelle « les savoirs
précedent la culture ». On apprend d'abord, on se cultive apres. Les fon-da-men-taux : Lire,
Ecrire, Compter, Parler anglais (I'anglais commercial, évidemment) et Faire de l'ordinateur. Et
la culture, ca vient "plus tard". Pour ma part, en tant que pédagogue - j'assume compleétement
ce terme : - je trouve cette conception stupide, dangereuse, antidémocratique. Je pense, au
contraire, que le savoir s'acquiert par la culture. Pour moi, c'est la culture qui permet d'accéder
aux savoirs et non pas les savoirs a la culture. Je trouve que ce préalable de I'instrumentalisme
- Faire d'abord acquérir les instruments et, seulement ensuite, faire accéder a l'expression
culturelle - est un préalable sélectif, antidémocratique. Je suis convaincu que c'est l'inverse
qu'il faut faire : travailler a partir d'objets culturels forts - denses, puissants - qui permettent
d'intégrer la nécessité d'accéder aux savoirs et donnent du sens aux savoirs fondamentaux
eux-mémes. Voila par exemple douze ans maintenant que je pilote une expérimentation,
somme toute banale, dans trois académies, ol nous apprenons a lire aux éleves de cours
préparatoire sur L'lliade et L'Odyssée d'Homere, au lieu d'apprendre sur des phrases comme «
Papa cherche sa pantoufle sous son lit...» Ainsi, depuis douze ans, soixante-quinze classes -
dans des ZEP aussi bien que dans des zones rurales - font ce travail. Et le résultat est que les
enfants apprennent a lire... non pas aussi bien qu'ailleurs, mais mieux ! Cela est vrai
évidemment pour le cinéma dont nous parlons, pour la littérature, mais aussi pour les sciences.
Je crois par exemple que l'introduction de I'Histoire des sciences et le fait d'appréhender la
science par son émergence historique et par les conflits auxquels elle a donné lieu quand elle
s'est construite, est beaucoup plus efficace que la récitation mécanique de théoremes.

Et pour terminer, comme il faut toujours donner la parole a un tiers, je voudrais citer a
nouveau Wim Wenders : « Je suis allé récemment dans un cinéma de New York pour voir un
des innombrables nouveaux films d'horreur ; mais l'horreur n'était pas dans le film, elle était
dans le public. Des jeunes, pour la plupart encore des enfants, qui applaudissaient a tout
rompre et criaient leur approbation a chaque nouveau meurtre. Plus il était sanglant et
cannibalesque et plus ils criaient et applaudissaient. C'est peut-&tre pour cela qu'il n'y a plus
de western, car malheureusement, ou heureusement, on n'y trouvait pas d'autre forme de
meurtres que les coups de feux et la pendaison ». Je crois que Wim Wenders pointe la
justement le danger de I'obsceéne, de cette forme de sidération dont je vous ai parlé et contre
laquelle une véritable éducation a 1'image peut constituer un efficace vaccin. Voila de quoi,
tout au moins, nous donner un horizon et — s'il en était besoin — un motif supplémentaire pour
nous mobiliser.



